THE NEW CANADIAN

An Independent Organ for Canadians of Japanese Origin

CHRISTMAS AND NEW YEAR ISSUE

VOL. XXIV—No. 97 | SATURDAY, DECEMBER 24, 1960 | TORONTO, ONTARIO

A Merry Christmas

and

A Happy New Year



A LETTER TO OUR READERS

[illegible] finally, after weeks of [illegible] Toil, Tears, and Sweat" [illegible] is: The New Canadian [illegible] Holiday Issue for 1960.

We hope that sometime during [illegible] of Christmas Day—sometime during those twenty-[illegible] blessed and embellished [illegible] when the floodgates of af-[illegible] and generosity are opened [illegible] thoughts of men turn [illegible] sometime during those one [illegible] four hundred and forty [illegible] when young and old, tall [illegible] just and unjust, ill and [illegible] wise and unwise all feel [illegible] in the holiday air vi-[illegible] "Peace On Earth, Good W[illegible]"—you will find time [illegible] this Special Issue and [illegible] little Christmas gift.

[illegible] is a brief outline of [illegible].

TO A LITTLE GIRL WHO [illegible] IN CHRISTMAS by [illegible]. Beginning this new [illegible] issue, we are happy to [illegible] to our readers "Cin-[illegible] after too long an [illegible]. This is the first of her bi-monthly articles for The New Canadian. Don't miss this article, and be on the lookout for her future ones.

1960—YEAR OF PROGRESS by Roy Shin is the latest report on the progress of the Toronto Japanese Canadian Centre; and the many aspects thereof.

SECTION ONE

EAST OF THE SUN by Raymond Moriyama (the Toronto Japanese Canadian Centre's architect) is an exciting letter describing his recent pleasure and research trip to Japan in all its pungent detail and color.

ONCEUPONATIME by Marge Umezuki (a former editor of The New Canadian) is a dreamy satire encompassing the "hustle and bustle" of crowded city streets, box-shaped store buildings sardined with Xmas shoppers, cliche-ridden commercials vibrating from loud speakers—all intermingled in a swirling nebulous world of a little girl's dream.

SECTION TWO

THE CHRISTMAS DANCE by Jack Nakamoto (a regular N.C. contributor) is an interesting short story involving the struggles of a pretty hakujin girl to overcome parental objections to see her Nisei boy friend. A most timely theme for our present generation.

THE PIONEER TEACHER by Michi Ide (another past contributor) is a true life experience of the writer's life as a pioneer teacher in the north country of Ontario. Her story is an evocation of the spirit and courage that exemplifies admirable people—like herself—dedicated to the teaching profession. A most interesting piece.

WHAT CHRISTMAS MEANS TO ME by The Reverend F. S. Yoshida is an uplifting and enlightening article on the true spiritual meaning of Christmas.

SECTION THREE

THE FOG by Kei Tsumura is

(Continued on page five)

Femme Fare

TO A LITTLE GIRL WHO BELIEVES IN CHRISTMAS

Dear Joanie;

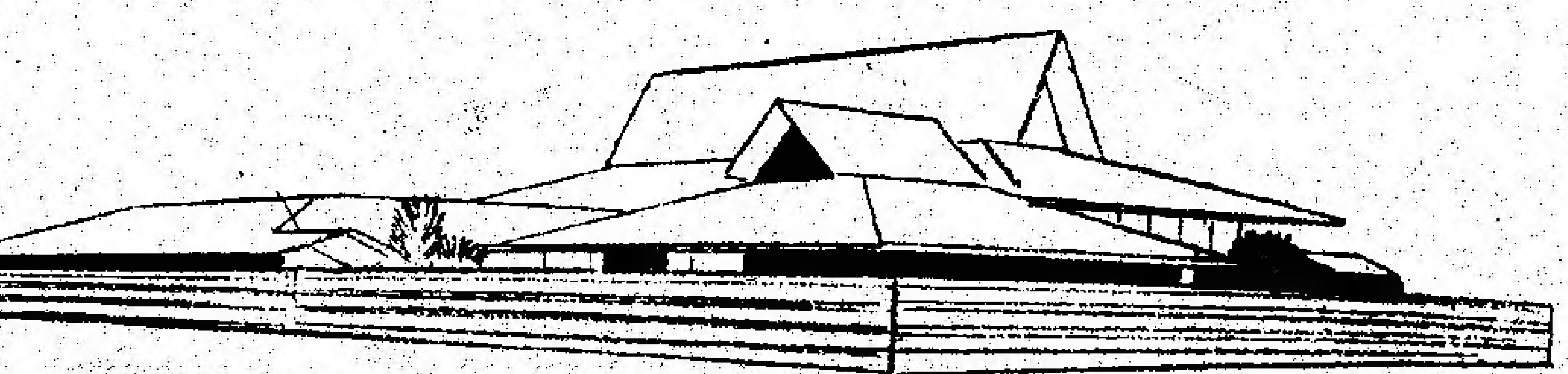
The other day a radio announcer reminded me that I had only so many shopping days before Christmas. "O dear," I groaned within your hearing, "It's frightful. I with so much to do for Christmas!" You had looked up at me with those dark, wise little-girl eyes, and said, "But Auntie, you don't do anything with Christmas! It just comes!"

Thank you, Joanie, for setting me straight about Christmas. You live in a lovely, enchanted world of your own making; built on faith and hope and above all, on love. In your little-girl way, you are wise enough to let things happen, trusting in the eternal goodness of the world because you have no fears, no ulterior motives, no false premises to cloud your vision. You are Joanie, standing on the brink of an exciting world, and at this moment, your eyes shine with a wondrous glow of anticipation because Christmas is just around the corner. What would I not give for your world!

We grownups live in a stupid and drab world, Joanie. And the sad part of it all is that we too, once had the same power of enchantment, for looking back down through the years, we can remember moments when we believed that Christmas was the most wonderful time in the whole long year. You will never believe this possible, Joanie. How many times have you heard Mummie and Daddy and Auntie speak of Christmas as a kind of chore to be put up with for the sake of the children? How many times have you heard grownups getting together to say that Christmas is highly overrated, too commercialized and not at all like what it used to be, with the harrowing experience of Christmas shopping and Christmas entertaining. How many times have Mummy and Daddy and even Auntie scolded you in the midst of addressing Christmas cards, when all you wanted to do was to help in the preparations for Christmas or to ask how many days were left before Christmas morning really dawned? Grownup people clutter Christmas with unimportant details. And the terrible

(Continued on page three)

1960 --- YEAR OF PROGRESS



THE CHERISHED DREAM

To all the Isseis and Niseis who held fast to a dream for over ten long years the Japanese Canadian Centre is, at last, to become a reality. Continued support of the Community will make its completion possible during the Spring of 1962.

THE CANVAS GOAL WITHIN THE J.C. COMMUNITY

An intensified fund campaign during the early months of the year raised the community's pledges of dollar support to an amount in excess of $300,000.00. This phase covered ⅔ of the community and reached ¾ of the canvas goal.

THE CENTRE SITE

Following months of search for an ideal site an offer was accepted on a 3 acre lot near the intersection of Eglinton Avenue and the new Don Valley Parkway—close to the heart of Metropolitan Toronto. Soil tests, applications for specific zoning and other conditions are now being completed for an early closing of the offer.

A NEW DESIGN

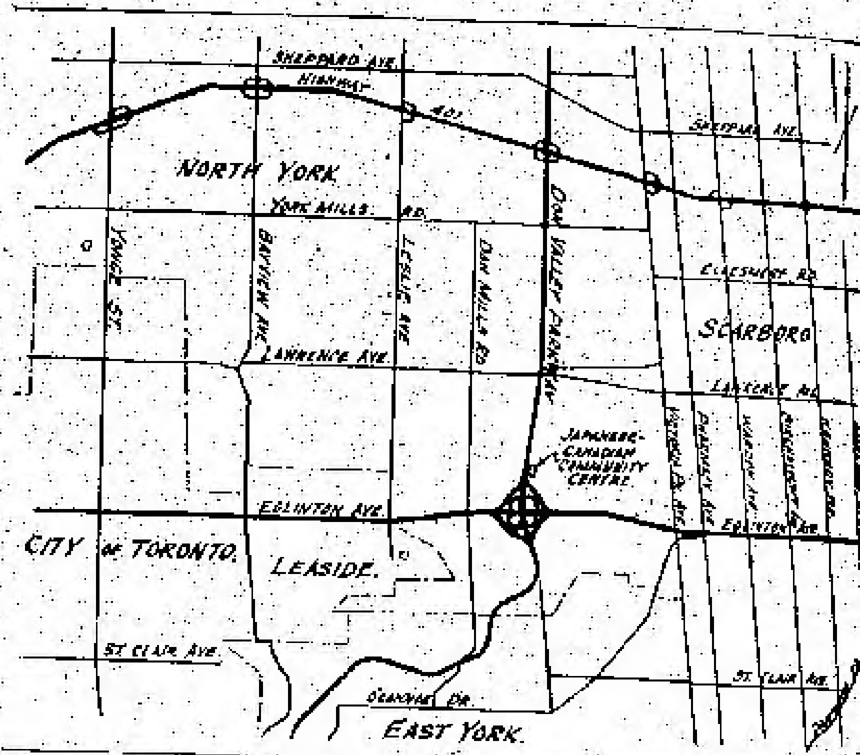
A new concept of a design for the Centre that will incorporate the best of the East and West as seen through the eyes of the Issei, Nisei and Sansei is to be interpreted by Architect, Raymond Moriyama . . . this will be ready early in 1961.

THE ORGANIZATION

Spring 1960 saw the first Board of Directors take office. The ever increasing Centre Organization now includes an Issei Advisory Board and committee for Financing, and Program Planning—over 50 people are now actively involved.



MEMBERS OF THE BOARD OF DIRECTORS FOR THE JAPANESE CANADIAN CENTRE OF TORONTO ARE: (INSERT) LEFT, HENRY OKADA AND SAM HAGINO; SECOND ROW FROM LEFT TO RIGHT, ROY SHIN, BILL TAKEDA, PETER KARATSU, TOSH MORIYAMA, COBY KOBAYASHI; FRONT ROW, SAUL KADONAGA, BOB KADOGUCHI, KIMI TAKIMOTO, MIKIO NAKAMURA AND TOKUE KAMEOKA. TWO OCCIDENTAL MEMBERS, PROF. W. A. C. DOBSON AND MISS E. KAUFFMAN, ARE NOT PICTURED.



DEDICATION

The struggle for the realization of the Centre has not been an easy one. Thus far, the success has been the result of years of perseverance and sacrifice by those who believed in and were dedicated to the project—Isseis who planned for the needs of their children, the Niseis who wanted a lasting tribute to the industry and courage of their parents and the Sanseis who wish to develop and to help perpetuate their cultural heritage. The Isseis, Niseis and Sanseis who wished to contribute something of themselves to the local community and to Canada.

A monumental task still remains before the Centre is to reach the final stages of construction. It requires, now more than ever, the whole-hearted support of the entire community.

Text of Message from Mayor Nathan Phillips, Q.C. Mayor of Toronto.

"The Centre will be a powerful influence in strengthening the bonds of brotherhood and will promote that unity in our community which is essential in achieving our destiny as citizens of one of the great cities of the world.

I hope the Japanese Canadian Centre will be a force for good in the Community and that it will provide the essential feature of all community centres; that of providing a place where people of all walks of life and all ages may get together for pleasure and become better acquainted."

...ear Joanie:

Continued from page 1

...ing about it all is that they ...o these things not because they ...ant to down deep in their ...earts, but often because these ...e the socially accepted and pro...er things to do.

Not so with you, Joanie. For ...ou, Christmas is a very special ...ccasion with secrets shared with ...ummie, a Christmas tree in the ...ving room, wonderful surprises ...n Christmas morning, and the ...cho of Santa and his reindeer ...rancing over the rooftops still ...inging in your ears.

Christmas is all this and much ...ore. It is your whole-hearted ...nd eager participation in all the ...spects of this special season, ...nhampered by convention or by ...elf-interest. You give of your ...nergy and enthusiasm with ...armth and generosity. How ...appy you can be, in wrapping Christmas gifts— a chore which ...onfounds adults! You may put ...he seals on upside down, your ...ibbon bows may be topsy-turvy, ...nd your wrapping paper grimy ...ith too much handling, but ...here is no mistaking the love ...hat goes into your efforts. Your ...hoice of gifts may not be gov...erned by good common sense but ...either is it motivated by price ...tags, sense of obligation, nor the ...ope of equal or better returns ...or value given.

Christmas is also your infinite ...apacity for love. You give freely, ...ith no ulterior motives, because ...you possess an intuitive aware...ness of another's need. You say "Mummy, can I give my big jig...saw puzzle to Anne-Marie?" "But ...that's your only big puzzle, Joanie!" Mummie will remonstrate. But you are so logical and true! "But Mummie, I've got two other little puzzles and Anne-Marie hasn't even got one." You are always giving away things you love, but oh, the happiness which reflects back into your eyes!

Christmas is your capacity for unquestioning trust. It is the kind of trust which makes you write letters to Santa Claus asking for the big, blue-eyed doll bigger than yourself, for a set of life-size puppets, a piano and for a real baby sister of your very own. It does not worry you when Mummie and Daddy say very seriously, "Joanie, Santa may not be able to bring you all those things because he has many other little girls and boys to look after." You simply pray to God to tell Santa not to forget. It is that stubborn, abiding trust which instills reciprocal trust.

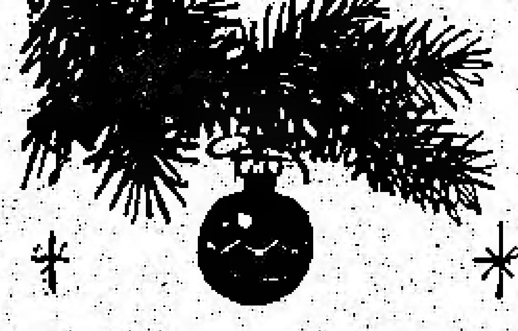
Christmas is your faculty to believe in miracles and to be touched by them. For you, the Nativity is not an oft-repeated tale but a miracle in the truest sense of the word. One need only to tell you the story of the Christ Child to experience something of your personal involvement in the Story of Bethlehem. Your eyes grow round with wonder as you listen to the account of that first Christmas almost 2000 years ago. "And the Angels sang Peace on Earth, Good Will Toward Men, Auntie," you will say, picking up the thread of the story as if it happened only yesterday. "I'm going to light a candle for the Christ Child because He might get lost if I don't."

What would I not give for your kind of Christmas! If we had the capacity for enjoying Christmas as you have, Joanie, Christmas would no longer be a commercial rat-race which leaves everyone disillusioned and hoping to see the end of it soon. It would be an occasion for families everywhere to gather with their loved ones in an atmosphere of warm, sincere love such as cannot be sold by any commercial enterprise. It might even enable us to regain our childlike innocence for a while, to allow us to be swept into that enchanted world of trust, enthusiasm, hope and love. Then, like you, Joanie, we too, will have caught something of the wonder of Christmas.

Thank you, Joanie, for setting me straight about Christmas. . . .

Cinderella

Montreal, P.Q.



"……いと高きところでは神に栄光があるように——
地の上ではみ心にかなう人々に平和があるように——"

約二千年前の最初のクリスマスにいわれたこの言葉はいまも意味深いものがあります。

他国から移住してカナダをホームとしている私達にとつて、このめでたいシーズンは二重の意味があります。すなわち、クリスマスを象徴する平和・繁栄と、カナダが與える貴いがたい自由と大きな機會——そして深い望みと無限の發展がそれであります。

それと共にカナダはあなた達の犠牲と大いなる貢献及び文化・政治・産業伸長への努力に感謝をささげているのであります。あなた達がカナダに持ち込んできた豊富な精神的なものはカナダをこの不安定な世界におけるリーダーの一国としています。

デニソン鑛山會社の社長として、私は社員一同を代表し、技術と習慣と将來への確信をもち来つたあなた達に、心からたのしいクリスマスと新しい新年のお祝いを申し上げます。



Stephen B. Roman
President

DENISON MINES LIMITED

Executive Offices: 360 Bay Street, Toronto, Ontario

Mine Office: Spragge, Ontario

Greetings Omitted Due To Bereavement

FRED Y. OK[illegible]
7557 DeNor[illegible]
Montreal 1[illegible], P.Q.

YOSHIKO [illegible]
76 Westminster [illegible]
Toronto, Ont.
Brampton [illegible]
Brampton, Ont.

Mrs. BETTY K. SUG[illegible]
Mr. & Mrs. ROSS [illegible] SUGIMA[illegible]
Mrs. YOKKO [illegible] YAMAMOTO
26 Thornhill [illegible]
Toronto 9, Ont.

SHIGETARO KAGAWA
FRED & DOROTHY KAGAWA
JIM & HEIDI KAGAWA
KEN KAGAWA
HOWARD KAGAWA
ARTHUR & KAZUKO OBOKATA
99 Bo[illegible] St.
London, Ont.
Phone GL. [illegible]

Mrs. TAKAKO YAS[illegible] AND FAMILY
Mr. & Mrs. M. MAT[illegible] AND FAMILY
Montreal 5, Quebec

KATSUZO MAYA[illegible]
HAROLD & KAY [illegible]
129 Morti[illegible]
Toronto, Ont.
TAKEJI & HAR[illegible]
778 Simcoe St.
Winnipeg, Manitoba
JIM & NORI TAT[illegible]
10725 A[illegible]
Montreal North, Quebec
MI & BETTY AK[illegible]
31 Osbourne A[illegible]
Toronto, Ont.

Mr. & Mrs. KEI [illegible] AND FAMILY
48 Del Rio [illegible]
Toronto 15, Ont.

Mr. & Mrs. T. IWASA
Devine, B.C.
Mr. & Mrs. T. IWASA
Agincourt, Ont.
Mr. & Mrs. M. TA[illegible]
Rosemary, Alta.
Mr. & Mrs. T. KI[illegible]
Port Edward, B.C.
Mr. & Mrs. G. UMEMOTO
Scarborough, Ont.
Mr. & Mrs. S. KUROYAMA
Montreal, Quebec

Mr. & Mrs. GEORGE J. ITO
Montreal, Quebec
KENNETH ITO
Montreal, Quebec
ROBERT & JUNE ITO
Toronto, Ont.

Letter

Continued from page 1

one damn-good story; although, perhaps I might just possibly be slightly biased, because I wrote it (Perish the thought!) No. I don't think so. But if I were to make another draft on it (And I surely will) I would change part of the crash scene, shorten the dialogue in the chase, make the writing more objective and clean, and then probably throw it into the waste-paper basket. But, those are still excuses, too.

TRAINING CHILDREN TO KNOW GOD by Lulu M. Barr (another annual contributor) is a most interesting and informative piece that should be of special interest to all parents attempting to project a spiritual awareness into their children.

SUMMER REFLECTIONS by Tommy Mitsunaga (another annual contributor) is a warm, yet somehow melancholy, reflective piece about a summer that has passed. Of a summer foaming with memories of good friends and good talk. Of a summer of the kind that we have all had, at one time or another. And of a summer that seems to have passed, 'like ships that pass at night'; yet, continues to linger in our memories, long after other seasons have passed.

MINOR REPAIRS by Yoshie May Sato (another annual contributor) is a light and humorous short story depicting the vicissitudes of an automobile owner in distress.

THE SALUTATION OF THE DAWN by anonymous (from the Sanskirt) is a lofty view on life in all nature's blissful splendor.

SECTION FOUR

MY JAPANESE HOLIDAY IN JAPAN by the old master of the show bizz article, Frank Moritsugu—is an exciting piece on LP recordings (by and about) Japanese performers ranging from the Toshiba Singing Angels to Pat Suzuki, and blending in personal interviews with the cast of Holiday In Japan while the latter performed in Toronto this month. Don't miss reading this one.

THERE WILL ALWAYS BE ONE by The Rev. Newton Ishiura. This is the one that a lot of our readers have been waiting for; especially the Beat ones. The Rev. Ishiura of the Toronto Buddhist Church is certainly well qualified to write on this subject: ZEN BUDDHISM. It's a swinger.

We sincerely hope you enjoy our "Special for 1960." And from the staff of The New Canadian, whose combined efforts of steady day and night vigilance made this Issue possible. Publisher—T. Umezuki, Ken Mori, Jerry Kutsukake, Kiyoshi Koyabu, Keiichi Oyama, H. Ui, Nick Ostovich, Kei Tsumura, and all the others—we wish to thank all of our faithful readers and advertisers for their kind patronage during the year and wish you all:

From the English Section (all together now, boys): "MERRY CHRISTMAS & A HAPPY NEW YEAR!"

And from the Japanese Section (Mein-Nah-Day, Yah-lay!): "MELLY KURISUMASU! SHIN NEN O'MEDETO!"

CHURCH NOTES

TORONTO.—St. Andrew's Japanese Anglican Church will hold a special Christmas Holy Communion service in English at 11:00 a.m. on December 25, 1960—Christmas Day—with the Reverend K. Imai presenting a special Christmas sermon entitled, "A Light In The Darkness".

The Cannon Moffat will also assist in the service. Everyone is cordially welcome to attend.

o o o

TORONTO. — The Toronto Buddhist Church will have their regular morning service at 11:00 a.m., on December 25, 1960. The title of the message to be given by the Rev. Newton Ishiura is "Spirit of Brotherhood". And at 2:00 p.m. the Japanese Language Service will be held.

In the New Year service the consecration of the New Year resolution will be included. The public is cordially invited.

o o o

TORONTO. — On Christmas Day, December 25th at 11:00 A.M., Toronto Japanese United Church will hold a grand Choral Christmas Service, the Issei, Nisei and Centennial Congregations joining together. Presided by Rev. Edward Yoshioka, a short Christmas message, "The Song of the Angels", will be delivered in English by Rev. Levi Hussey and in Japanese by Rev. Dr. K. Shimizu. Children will be baptized. With Mr. Richard Phillips at the organ, and Mrs. Phillips at the piano, the three choirs, the Centennial, Nisei and Junior, will offer the musical numbers.

Our Cover Girl

TORONTO.—The 1960 New Canadian Holiday Issue cover model is pretty, Sally Abe, a twenty-year old high school student at Eastern Commerce in Toronto, Ontario. For the past year, Sally has been doing part time modelling—working out of the Carol Fairfoul Agency—specializing in sports clothes. She is still single; and the line begins to the right, gentlemen!

年末セール 日系店は好調

『どこに不景氣風』の買いっぷり

△ト市日系各店の年末セールスは不景氣風が吹いているにも拘らず總体的に好調である。ギフト物を取り扱かっている日系店主は『歐州系人の來客は昨年よりやや減少しているが、日系人の買いっぷりは少しも衰えず、却ってこちらが目をみはるばかりです』とうれしそうな答え。さらにデスカウント・セールスがうけて日本物の賣れ行きが予想以上であることは年末セールス戰術に新しい面をひらいたものとほくほくの店主もある。

△日系人のお正月用品、とくに食料を取り扱う店は海産物はじめキャン詰類の注文が例年通り殺到して、その配達にてんてこまいの有様。いずれの商店も毎夜九時まで營業しているが、花屋さんの話すところによると『花の贈物』が近來めっきり増加したことはいい傾向だと大喜び。

△シャロン花屋、ハイランド花屋が花專門店。ダンダス・ユニオン、大陸消費組合、吉屋、イーオン各店は食料品とギフト物を取り扱かっており、ギフト物專門のパラマウント、エグリンウッド、それに高級日本真珠をはじめた林キャメラなどの賣れ行きもすばらしいとある。

日系人の皆様へ

領事 片上一郎

一九六一年の新春を皆様方〃供に壽ぎたく左記によりオープンハウスを催しますから、多數お誘い合せの上御參加下さい。

記

△期日 一九六一年一月一日午後二時より五時迄

△場所 領事公邸。1 Grenadier Heights, Toronto 3, Ont.

大陸家庭消費組合 役割決定

大陸家庭消費組合では十二月十九日夜日光ガーデンで理事懇親會を開催して新年度の幹部を次の如く互選したが何れも重任である。

△理事長大西乙吉△副理事長兼幹事岸本夏夫△議長高島專次

△理事（幹部に舉げられた人も含め總會で選出）深草龜喜 林輿惣彌 入澤芳藏 河部友喜 花月繁吉 河野隼人 川崎茂八 小柳行雄 小附新九郎 森助五郎、佐藤定 新善太郎 富本宇太郎 梅月高市

尚、理事會では店員に對する年末賞與の件を相談し、研究題目として組合員の義務責任の平衡化に關することも話し合った。

ト市教會 日曜禮拜

△日系聖公會 午前十一時クリスマス大禮拜、聖餐式 司式今井司祭、補式キハット師。說教題『暗黑の中の光り』

△日系合同教會 合同降誕祭禮拜。說教（英）ハッセイ牧師、（日）清水牧師『御使いたちのさんび』二世、三世聖歌隊の祝歌合唱。

△佛教會 午前十一時英語禮拜。午後二時日本。三十一日夜八時除夜會。一月一日午前十一時修正會。

●第一部三ページの森清治氏と第二部七ページの豊田勳氏の分に『喪中につき御挨拶を欠禮』と追加。

忘れがたい思出

（七ページより續く）

ある人はカナダの國は若いと言われました。だがそれだけに、特に文化や社會組織における長所から私達は學ぶべき大國の氣分を察知しました。また、カナダ市民の日系の婦人の人々からカナダは生活費が高く、働く人も一生懸命だということもききました。そうしてこれらの生活を發展し維持していられるカナダの人々の本當の姿に接したという氣持をうけました。

團員の一人は、自分の郷里の北海道に似ている氣候風土について、トロントの地が頗る氣に入ったようでした。これはまだ、私の目下勤務のため住んでいる山梨縣の甲府盆地も同様に感じられます。ここには、富士山や南アルプスが朝夕にみえ、いまその山々は冬の白雪にかかがいています。夏の桃の季節をすぎて秋にはブドウがよく實り温泉が至るところに湧いて觀光地になっています。私は今、日本でも比較的に險しい九州の熊本の出身縣からこの山梨縣の甲府市に、國の勞働省の出先機關としての婦人少年のための事務所をもち、縣内の働く婦人や少年の福祉活動に調査や啓蒙の仕事をつづけています。この親しい私の第二の故郷である山梨縣の甲府盆地もまたカナダのトロントに似た情感をもって私の胸にせまっています。——ただあの廣々とした耕作地や樹林や大都市の市街の偉容を除いて。また、山は近く、町々には小造りの店舗と大東京の近接都市としてのきびしさが流れていることを除けば——。

この旅行での何よりの收穫は色々な人にお會い出來たことです。運輸や旅行の便宜は地球を狭くし、文明が人々との交渉を密接にしました。それとともに、人と人との交渉がかつて知らなかった世界觀を自己の内容にとり入れることが可能となり、人々の世界觀が豊富になり、複雜になったと言えましょう。この旅行を通して、それだけ私達團員の若い人々の胸に世界の廣さ深さと、人間生活のたのしさへの扉が開けたことは事實です。

この旅行がすんで東京で友人に旅の思い出を話したお茶のあとで、私の友人は『これから貴方はどうします?』と質問しました。私はハッとしました。なぜなら、私はまだ旅の思い出に醉い、あちこちでの報告會のかたわら、一方長らく留守していた仕事の整理にここ一週間忙殺されていたからです。しかし今にしてようやく私の心にその回答が出ようとしています。

この旅を意義あらしめるために、私の責任と私の務めは、さらにそれを果すことへの努力によって、私自身よき明日へのつみあげをなすことが出來るのではないかとの考え方です。

——すなわち、よき友を得たこと、あのカナダのお友達の皆様』そして友邦としてのカナダに恥じない今後の出發が、今日から始められねばならないと。——

この誓いをお送りして、かがやかしい今年のクリスマスのお祝いに、はるかに祝福をお送りしながら、このお便りのペンをとどめます。カナダの皆様、愛する友邦のカナダ、さようなら。

野ざらし姫

山手樹一郎

『わかったわ。あんたやっぱり鶴丸さまが好きなんだわ。だから、だからそんなに後が追いたいんでしょ』

ついに心にもない厭がらせが口に出るお菊だ。

『太夫、なにをいうんだ。わしは、そんな大それた、よし、そんなにわしを侮辱するならわしはここで別れる』

純情な春藏の目にたちまち憤然たる怒りの色がみなぎってきて、本當に別れる氣らしい。すっと一足後へ身を引く。

『厭だあ、あんたは。冗談をすぐ眞にうけるんだもの』

お菊はびっくりして、袂（たもと）をつかまえながら

『いいわ。なら、ここからすぐに江戸へ行くことにきめるから、それならいいんでしょ』

と、いそいで機嫌をとっている。われながらだらしがないと思ったが、すぐむきになるそういう男の子供っぽさが可愛くなってしまったんだからしようがない。

『たとえ冗談だって、いうこととわるい事がある』

『だから、こんなにあやまっているじゃありませんか。あたしは本氣でそんなこといったんじゃないわ。あんたの体をおもえばこそ、ああでもないこうでもないと一人でやきもきしているのに、あんたはそれがちっともわからないんだから』

『それはうれしいと思っているんだ』

春藏もすぐ心が解けたらしく、正直に答える。

土手の上で若い侍と伏っぽい女がもつれるように立話をしているのだから、河原の方からも街道の方からもよく見える。上り下りの旅人たちがみんな見て通るのを、二人共いっこうわかりもしないでしていた。いや、お菊は知らないでもなかったが、夫婦なんだもの、かまやしないという肚（はら）があったのだ。

からりと晴れた空の青さは、秋というよりも冬の色に近い。

ちょうどそのころ、酒匂川をわたった小八幡村の海邊に近い漁師彌七の家では鶴丸さまが傳八郎に悲しい別れを告げていた。

雑録

内わばなし

梅月生

　秋立つとともに私達は、この特別號つくりの用意をはじめる。〃クリスマス・新年特輯號〃と銘打つ以外にはテーマなしで編輯するのが毎年の習わしで、今度もそれに從つた。この方が紙面に變化と多樣性をもたせて面白いものが出來るだろうと思うからである。そして原稿集めの方も、寛克子さんなどに〃今年もまたきつと書いて下さるだろうと當てにしていますよ〃と書き送る以外は、讀者諸氏から自由な氣持で應じて下さるであろう寄稿を當てにし、何かの用事で誰れ彼れに手紙を書くときに〃一文をいただけたら有難いのですが……〃といつた程度のことを書きそえる位であるが、この甚だ虫のよいおねがいに對して次々と厚意を寄せて下さる方が澤山あるのだから全く有難い。

　この〃あなたまかせ〃のやり方でただ一つ困ることは、だいたいきめる締切日までに二、三の投稿が集まるほかには、どんな原稿がどのくらい集まるだろうかの目處（めど）が全くつかぬということである。祝賀廣告の方にしても同樣で、凡その見當はつけ得るものの、記事と廣告全部を集めておいて、どのページにはどれだけ振り當てるというような、ほんとうの意味の編輯などは出來ないのである。一回分の印刷に必要なだけの材料が揃うほどづつ工面して印刷して行くほかに、私達の設備では仕樣もないのである。從つて最初から構想を立て全紙面の体裁をつくつて行くことや記事の釣合いや配合なども考えの外におくほかない。廣告にしても、なるだけ地域別にまとめたいのだが、これも出來ない。尤もこれは住所錄ではないのだから、方々入りまざつて肩を並べた方が却つて興があるかも知れない。

　こうしたやり方でいよいよ十一月の最後の週から晝夜兼行の特輯號つくりがはじまつた。十二月初めに第一回の印刷をした頃にはそれまでに集つていた原稿を大方つかいはたしていた。これはいけない、まかりまちがえば駄文をこねくつて幾らでも要るほど書けそうな自分のことを書かねばなるまいとひそかに觀念していた。だがその必要はなかつた。續々と寄稿は集つて私は恥さらしをしないで濟んだ。その代りにこんどは寄稿や手紙が集まりすぎて全部を收錄し、御厚意を活字にして現わすことが出來なくなつた。

　揭載できたもの一々については言わないで、讀者諸氏にそれぞれの受け取り方をして頂くことにしたい。そして、吉野論吉博士夫妻は、つい秋の頃までトロントに居られた人であり〃自然〃と題する詩を送つて下さつたモントリオールの小山由美子さんのは初めての寄稿であることをつけ加え〃南北老人〃こと永澤六郎氏が健在であることをお喜び申上げておきたい。そのほかに一言すれば、禿山漁史の寄稿がなかなか味のある文章だということと清水牧師が、うしろ前のカラーを外し〃普通人の立場〃からクリスマスの意義を書いて下さつたのが、これまで讀んだりきいたりした清水さんの文や說教などよりも私ごとき外道には、よおく解る氣がするということを書いておくのは蛇足であろうか？

　去る十月なかばに日本から海外派遣團の一行がトロントを訪れたときに、片上領事からの連絡でトロント市協が氣持のよい歡待をした。歡迎會に連なることができ一言述べる機會を與えられた私は、お歷々の訪問などよりも若人の旅が、日加兩國の將來にとつて如何ほど意義ふかいものであるか知れないことを强調したのであつた。この使節團付として來訪された大坂巳年子さんから別項の一文が屆いたほかに團員の古関桂子さんと樋出豐子さんからも〃今度の旅行が非常に樂しい收穫の多いものであり感謝にみちている〃と記された手紙とともに寄稿があつたがもう揭載しきれないので、遠藤元領事からのお便りその他、未揭載のものと共に年明けてからの紙面を飾るほかない。

　この駄文は最後に殘された場ふさぎの編輯後記なのであるが、ここまで書いて來たところにロサンゼルスの八島太郎畫伯夫人光子さんから（八島夫人が俊子さんのお弟子であつた湯淺芳子女史の學友で、この夏訪日されたとき舊交を溫めることが出來たと湯淺さんから〃俊子賞〃のことにつき來信があつた中に書きそえてあつたので、そのことなども八島畫伯への手紙の中に書き加えておいたのであつた）畫伯に代つて認めて下さつた一文〃あわてた日本ゆき〃と題する深刻な日本觀察記が、航空便の遲達で屆いた。八島さんは年々の本紙特輯號に欠くことのできない存在であつたので久方ぶりのお便りは何としてでも揭載しなければならないのであるが、もうどうにもならないことである。すべては年明けてからのことにするほかない。

　御厚意を寄せられた多くの寄稿家諸氏に深い感謝を表明し、またおわびを申上げます。

忘れがたい思出

（甲府）大坂巳年子

　カナダの皆様、クリスマスおめでとうございます。去る十月に日本青年海外派遣團米国班付として、二十七名の一行と一緒に貴国をお訪ねしたのは夢の樣な樂しい思い出となりました。

　私達は、これからの日本の地域社會の建設のために先進国としてのカナダとアメリカにおける產業、經濟、文化および社會生活等廣範な觀察と親善使節としての目的をもつて、九月十二日に日本を出發して以來十一月二十二日までの七十日間に米国各地を廻り、トロントとハワイにも立ち寄つて歸つてまいりました。この旅行中で、何といつてもトロントにおける思出は忘れがたいものでございます。

　今度の旅行中、氣節的には日本を出發するときはまだ秋のはじめで殘暑がきびしく水蒸氣の多い日本は汗がにじみ出る頃でした。しかしサンフランシスコではむしろ空氣はからりとして白堊の壁や赤や綠の美しい屋根の住宅が澄んだ明るい空に映え、さらにシアトルに北上しては青々とした樹木の多いワシントン大學の町をみ、またマジソンの湖畔の町の靜かな眺めを樂しんだあと、あの印象的なトロントへの道は忘れられません。廣い〱耕地、秋の深い落葉の森や林、いづれもしつとりとしたカナダの風土はなつかしいものでした。

　又トロントにおける日系人の方々のお接待、そして報道陣の方々の歡迎カメラは私達旅人の心をほんとにほぐしました。ことに日系人との交歡會の夜、はずんだ氣持で私達團員が自ら歌つた『花』のうた『櫻』の踊り、さらに民謠的なタンコ節等々、一緒に唱和して下さつた御好意、各家庭からもちよられたおすしやケーキや赤飯やお漬物に至るまでの御馳走の數々に、身も心も幸福感に一ぱいになつて、二世の若い青年や女子學生の皆さんと語り、一世の方々の落ちついた思慮深いお話しに耳を傾けたあの夜の思い出は忘れ難いものです。

　こうした母国への御聲援はもとよりながら、カナダの国の建設のために日系人としてのよき文化的な貢献に努力されているお話をきいたとき、私達團員は最も感激しました。なぜなら、今日、島国の日本人の考え方は鬼が島へ行つた桃太郎の樣にあつてはならず、日本人のもつ文化、もしくは日本人としてのよき素質―そういうものがあることを自信をもつて―移り住まれた地方の文化国に反映し貢献していただきたいことそ願つているからです。また一方、私達はこうして訪れることの出來たカナダや北米の各地で、現在の日本国內にみない、またみても數少い純粹な考え方を堅持していられる日本的性格の人々に會つたことの感激を素直に團員仲間で認めあいました。

　終戰後十五年間は日本の社會にも色々な變動があつたからです。それは帝国主義的な思想を一掃して、眞の民主々義と自由主義に切りかえる革命期でもありました。文化・政治・經濟その他の社會機構が民主化され、大衆化されるために、いろいろな制度が新たに企畫され施行されてゆきました。ことに敗戰から立ちあがるための復興がこれに伴い、急速な發展の中に後進資本主義的国家にありがちな惱みがまた政治や經濟や国民の社會生活における各府間のデコボコとなつてあらわれたのもこの時です。国土の狹隘と資源の貧弱さはこの基本的な問題點でしたが、しかし、たくましい活動力と技術の進歩がこれにうちかつべく努力が續けられました。そしてあのすぐれた立派な制度施設としての、カナダのグリーン・ウッド・コンミュニテー・センターでみせていただいた施設や、地域の社會福祉センターすら、日本においては、一應の制度の中に組織づけられた類似性をみのがすことが出來ませんでした。ただ私が個人として感じたことは、この施設の立派さと規模の大きさの中にゆつとりとした落ちつきと政治が地についた感じがより多くカナダの国において發見されたことでした。

（以下六ページに續く）

ニューカナデアン

The New Canadian
479 Queen St. W.
Toronto 2-B Ont.
Phone: EM. 6-5085

毎週水・土二回發行
購讀料金 半年四弗（前拂） 一年七弗（前拂）
カナダ・トロント市
ニューカナデアン

外資の流入防ぎ 自力開發を推進

フレミング藏相の補足予算案

【オタワ發】フレミング藏相は二十日夜、オタワ議會で補足予算案を提出したが、この主眼はカナダ資源開發に對する外国資本の大巾なる投入をチェックすると共に、カナダ資源はカナダ資本によって開發すべきであるとするにある。すなわちフレミング藏相は、中央銀行のコイン總裁が幾度にもわたって国民に警告してきている『カナダ人は儲ける以上の生活をしている』というラインを強く打ち出したもので、外国資本の流入を歡迎した時代はすぎ去りカナダ人が各自のセーヴィングを放り出して自國の豊富な資源開發を計るべきだというわけで、外国系資本會社の所得に對する特別税（一五％）を課すことを發表した。その他の要點は、大學生が學資を稼いだ收入額より教授料をインカム・タックスから差し引くことが許されることである。なお會社の所得税は三万五千弗收入に對し二十一％（今までは二万五千弗）と變更したが、個人所得税、タバコ・酒の課税は不變更である。

洋風化のテンポ速まる 日本國民の全般的傾向

【東京時事通信】經濟企畫廳は今週『職業別にみた國民生活の現狀と生活革新の進行』と題する一九六〇年度の國民生活白書を發表した。それによると、所得階層別では農家の年間所得二十―三十万圓および三十―四十万圓の所得階層に全体の約半數が集中、勤勞者世帶は十―二十万圓および二十―三十万圓階層を中心に高所得者に向かって傾斜狀に巾廣い分布を示している。また全般的に衣食住にわたり洋風化のテンポが急速に進んでおり、耐久消費の増大など、いわゆる生活革新の姿がハッキリ浮きぼりされている。その反面、年間所得二十万圓未滿の世帶數は一九五六年度の六百九十四万世帶（全世帶の三八％）から一九五九年には五百六十九万世帶（二八％）に減ってはいるものの、これら低所得者層に對して今後一層社會的な配慮を加える必要があるとしている。

ソ連の予算 消費品増加

【モスクワ發】ソ連の經濟企画廳長官と大藏大臣は今週ソ連国民に對し、一九六一年度における軍事費は六〇年度より減少し、消費物品の増加を約束した。經濟相の發表によるとソ連の產業生產高は一九五八年より六〇年末までに三〇％増加したのに米国はわずか八％だとし、しかし米國の總生產額にはまだ達しないことを認めている。藏相はソ連の軍事費は一一・九％減を六一年度の予算に組み、そのかわり消費生產に力を注ぐと發表した。

クーデター失敗

【アヂス・アババ發】皇太子をかつぎ出してクーデターが起こされたエチオピアに歸國したセラシエ皇帝は、クーデターの失敗を發表すると共に、この革命計畫は第三國の干渉があったことをほのめかし、目下それを嚴重調査中であると語っている。

カナダの軍縮再開案

＝國連總會で否決さる＝

【オタワ發】お流れとなっている非武裝會議を軌道にもどそうとするカナダの決議案が今週国連總會に提出されたが、贊成一七、反對二九、棄權二六、欠席二七で敗れた。カナダは三月再開の国連會議に同決議案を再提出するつもりであるが、これについてグリーン外相は今週記者團に『國連加盟のいずれの国も非武裝には賛成だが、さて採決となるとこれを支持するキモッタマがない』といい、この投票結果をみてもわかる通り国連加盟国は非武裝論議などはどうでもよく、ともかくハラデーに本国に引き揚げることばかり考えていると攻擊、カナダほど真剣にこの問題ととりくんでいる国はなかろうと自畫自讃的な言明を行なった。

ク州病院保險 來年實施

【オタワ發】クベック州政府とオタワ政府側との間に兩政府共同出費の『病院保險協定』の調印式が今週行なわれた。ク州における病院保險は一月一日より實施され、州民五百万人以上に適用されるもので、各病院のスタンダード・ワード（いわゆる追い込み）施設、看護婦サービス、手術室使用、麻藥施設のほかエックス光線、醫藥、手術器具その他患者に必要なるものがふくまれるものである。セミ・プライベートおよびプライベート病院室費と醫師および手術醫は特別サービスとして患者の負擔となるものである。

ニュース一束

△ニューヨーク市上空で米旅客機が吹雪のなかで衝突し、兩機乘客および乘員とも合わせ百三十七名の死者を出した。最悪の航空事故であるが、一機がコースを十一マイルも外れていたのが原因と今週發表された。

△ブルックリン埠頭で最後的仕上げをしていた最大の米航空母艦『コンステレーション』から出火、約五十名が燒死、百二十五名が火傷した。

△カナダのスーパーマーケットが客寄せ策として使用しているトレーディング・スタンプは合法か非合法かの審議が最高裁で行なわれ、合法との裁定があった。しかし主婦消費協會ではあくまでこれに反對の運動をつづけるといっている。

國際十大ニュース

產經新聞が選定した今年の外国における十大ニュースは次の通り。

（一）米ユー二型機（黒いジェット機）擊墜と東西會議流會。
（二）次期米大統領にケネディ氏。
（三）カン国（南朝鮮）暴動で李政權倒る。
（四）コンゴ獨立紛争つづく。
（五）ソ連宇宙船回収に成功。
（六）アフリカで十七カ國獨立。
（七）米、キューバの紛争激化。
（八）ローマ・オリンピック大會。
（九）米の金流出とドル防衛。
（十）フルシチョフ、カストロ兩首相国連乘り込み。



お知らせ

本紙は今年の最終版を二十一日付で發行し、一九六一年度の最初版は七日付で發行いたします。尚、今後一カ月内の新購讀申し込みには、この日英文六十四ページの特別號を無料で添えて送ります。知友その他におすすめ下さい。

△購讀料 一年七弗
△特別號だけ 一部五十仙

ニューカナデアン

海外旅行好き カナダ人は二位

日本交通公社の發表によると、今年一月から十二月まで取り扱かった外人觀光客は、昨年より六四％増の九万一千名（訪日外客推定總數二二万名）に昇るものと推定している。ところで今年米人の海外旅行者數はざっと百六十万人、消費額は二十五億弗で世界ナンバーワン。次はカナダ人の海外旅行者で五億四千万弗を使い、西獨、英國、南阿連邦、スイスという順になっており、西獨、スイスはカナダと共に今年は飛躍的に增大している。

チャム・サモン問題で紛争

【晩市發】ビーシー州沿岸で產卵したチャム・サモンを日本漁船が太平洋沖で漁獲していると主張する漁者組合と科學的調査によってその事實はないと應酬する州水產研究所專門家の發表により、双方間に意見の衝突がおこっている。

オ州市民省

オ州政府は今議會で州政府として最初の新省『内務および市民省』設置案を提出、第一讀會を得たが、同省初代大臣はト市選出のジョン・ヤレンコ氏である。同省は新入者のカナダ化に關して積極援助するものである。

EAST OF THE SUN

By RAYMOND MORIYAMA

Toronto, Ont.

ABOUT THE AUTHOR: Raymond Junichi Moriyama, 31, was born in Vancouver and had primary education in Tokyo, Japan. After returning to this country, he furthered his education in Vancouver and in evacuation camps at Slocan City, B.C., Bay Farm, B.C.; Hamilton, Ontario, U of T and McGill University. Currently, he is designing the half-million dollar Toronto Japanese Canadian Centre and has, in addition, designed structures across Canada and in Nassau, Bahamas. He resides with his wife and three children in this city.

Actually this putting pen to paper is more like a collection of thoughts and happenings that I've experienced in the past few weeks, strung together without any overall idea or unity. Some of these I've scribbled on backs of old envelopes and new CHIRIGAMI (Japanese light weight toilet paper); some were commentary thoughts scratched on the palm of my hand; others were just engrained into me. Looking back some seem trite; other details now seem to have greater significance; but all will be tossed in for you to unscramble.

Nara: I went back over 1300 years in time to-day and felt the greatness of the Japanese. The 7th century, Horyuji Temple is a study in composition and changing perspectives; Shosoin storehouse of dignity and honesty; Kofukuji Temple of exciting drama and serenity; Deer Park of earthy love for nature. Todaiji Temple, main hall, which contains a 53 foot cast bronze Daibutsu is the largest wooden structure in the world. It is more amazing when one considers that the Daibutsu was cast over 1300 years ago and would cost 2 years of the present Japanese governmental spending to replace, and that the original hall that housed the Daibutsu 1300 years ago was twice as large as the present structure which is 235 feet high. The technique they had astounds me. Imagine each nostril of the Daibutsu is large enough for a man to crawl through.

Taisha (in Shimane-ken); To-day in front of Izumo Shrine I wrote in the sand; "Isumo Taisha: I have discovered a new Japanese Architecture. Sachi (my wife) you should be here."

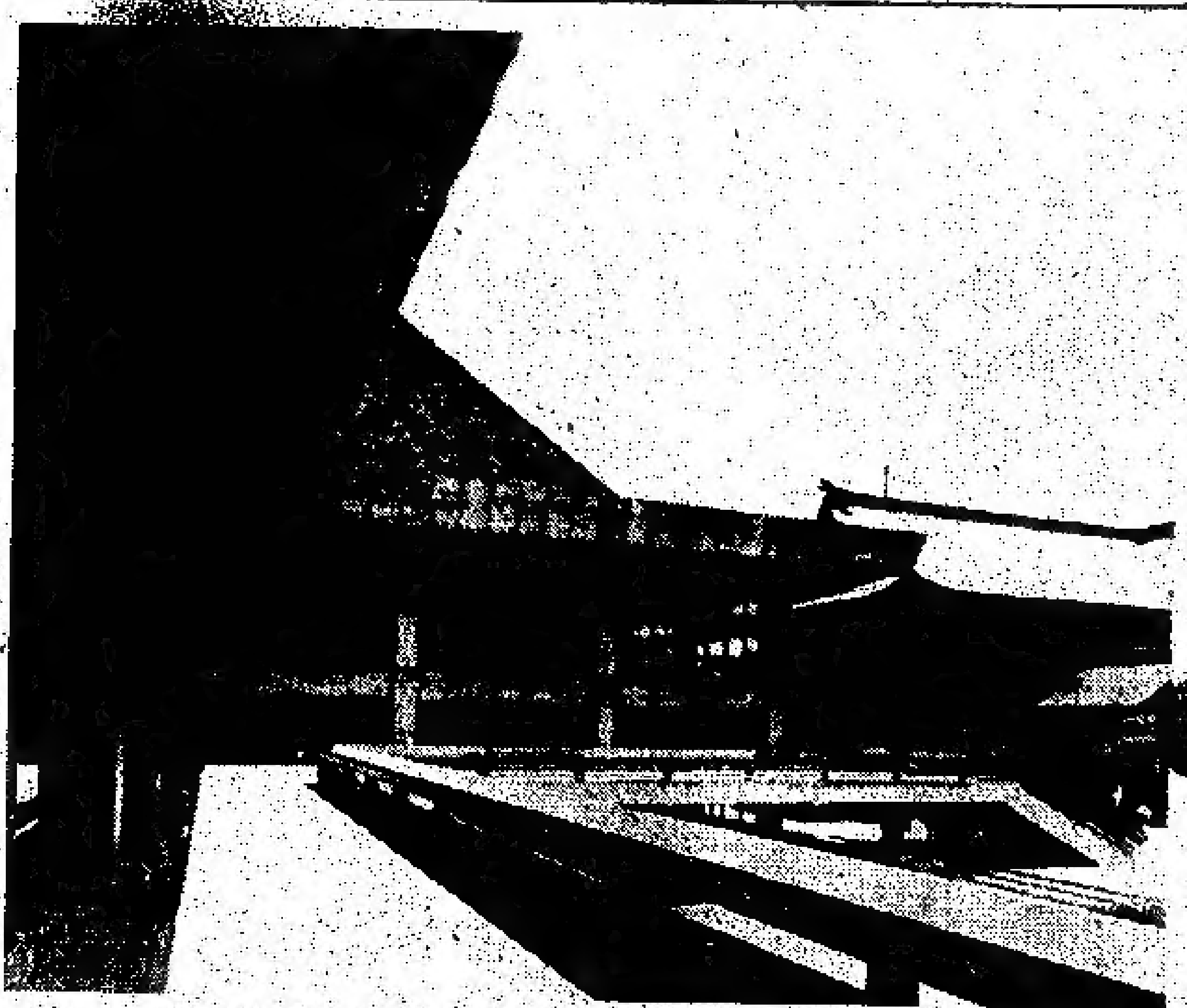
Izumo Shrine is the most exciting architecture I've seen in Japan. Although I will explain why when I return to Toronto, I must say that when I saw it for the first time and walked around it (after convincing the Shinto priest to let me in) I was overcome with joy and excitement that I had just discovered another aspect of Japanese architecture, rarely seen by GAIJIN and relatively unknown to many Japanese architects. Unlike most pictures we see of Japanese architecture, which is greatly influenced by the Chinese, this one has "guts", vitality, quiet gaiety and humility, found in buildings outside the TOKUGAWA influence, the period of refinement. A most exciting discovery for an architect—an experience he wants to share with some one very close. The true essence of Japanese is crystalized here.

From TAISHA I climbed some hills into the "wilderness" to see a typical TAISHA TSUKURI farm house. I picked one at random and it turned out to be over 400 years old, with the thatched roof, mud and paper walls and earthen floor (covering one-third of house at the entrance and the kitchen). The owners, 4 generations living in a group of three houses, were like KAMISAMA, good and kind, and stopped the rice harvesting to explain the history of the house. The lady served me OCHA in a most beautiful MINGEI-SHIKI NO tea cup. I was so impressed to see such beauty in a humble surrounding that I was compelled to ask her why she had bought that particular set of tea cups. She quietly answered that the previous year she had seen them in a shop in town. When she had picked up a cup in her two hands, the cup was beautiful, felt comfortable in her hands and was delightful to drink out of. She had asked the shopkeeper to store the cups until she returned with the money. She had gone back this spring with her one year's savings to buy them. After this explanation I was even more impressed. This woman, obviously with no formal education in good taste, was sacrificing greatly to possess a thing of beauty. It must be a joy for an architect to work if all clients were like this woman.

Train from YONAGO to OSAKA: Trains are punctual. When a train is scheduled to leave at 9:23, it leaves at 9.23; when it is due to arrive at 5:19, it arrives at 5:19. If a train is more than a minute or two late, there is a tremendous apology over the P.A. system. If a train arrives at one's destination more than an hour late, one is reimbursed 100% for the fare. Just imagine applying this system in Canada.

As I sit looking out the train window at the ever-changing sceneries and with a radio plugged into my ear listening to DAHIRU SAYO, a Japanese mambo version of a Hawaiian love song, I cannot help feeling that Japan's genius is

Continued on page 2



PHOTOS BY RAYMOND MORIYAMA

This is Kyoto City Hall designed by K. Maekawa, one of Japan's foremost architects. Though it's design is on the "old", this structure is only a few years old.

ABOUT THE AUTHOR: Art critic, digs finger-snappin' Mulliganism, Toshikoism, and travel. She earlier returned home after two years in Europe where she made Paris her home base. Spanning in directions to Scotland, England, Spain, Germany, Italy, etc., she arrived on these shores and is currently amongst the English speaking learning art. She was English editor of the NC from 1956-58.

ONCEUPON ATIME

By MARGE UMEZUKI

Heaven Knows Where

ONCEUPONATIME, not so very long ago, there lived in the not so distant well-known State of Affaerstoday, a little girl. She was a sad little girl; at least, her face always looked sad, and though she smiled often, it was with a little sad smile. She wasn't *really* sad—I mean, not sad the way people get when they can't have what they want and feel sorry for themselves. The trouble with this little girl was, she couldn't seem to tell anyone what she was sad about.

That is not to say, however, that she didn't have any fun. Sometimes she could forget all her troubles (though she couldn't think what they were), let her hair down (although she had very short hair), and laugh it up with the rest of the gang. But that's not what this story is about. . .

* * *

One fine windy night, as she set off for the Land of Dreams, she found herself on a strange street in a strange city bordering on the Nightmare Territories. Unperturbed, since anything goes in the Land of Dreams, the little girl wandered through the clean symmetrical streets until she came to the hustley-bustley city centre where a lot of people bustled.

Now there's something different about these people, thought the little girl, but I can't quite put my finger on it. . . . And she thought again in hazy dream-like fashion. . . . *I* have it, they look like eggs!

And so they did. But since it was the Land of Dreams, that fact didn't bother her at all.

She was, however, a little bit startled to catch sight of herself reflected in a candy-shop window with what looked like an egg-shell cap sitting snugly on top of her head.

Gingerly she reached up. It *was*. And what's more, it refused to budge.

The silly little cap of shell (even though it *did* look rather *chic*) embarrassed the little girl. She felt conspicuous, as if everyone was staring at her. And when she glanced around, a few passing Eggpeople were indeed eyeing her rather curiously. They stopped to gape, and soon others had gathered to point and jeer at her. They laughed, they taunted, they ridiculed, and the little girl blushed, bit her lip, and fluttered her hands about, not knowing where to put them. At last she burst out in tears, rushed into the candy-shop and made her escape from the mocking crowd by scrambling out of the small backroom window (the way you do in dreams).

She kept running and running until she felt her legs wouldn't move any longer, and sank exhausted behind a trash-can where she cried, and cried, her tears forming a huge pool of frustration and indignation. Then she miserably sat and sulked and glowered. Finally, when she was able to focus through her tear-swollen eyes, she saw in the pool a vaguely familiar form. It was her reflection, completely covered now with an egg shell, albeit thin and sensitive.

* * *

She ventured self-consciously out of the alleyway, trying too hard to look natural in her new Egggirl guise. She adopted a bravado, devil-may care jaunt, and to see what she was in for, decided to get a bird's-eye view of the city. There, right in front of her, sprang a cold, white, very modern and sterile building, which went up, and Up, and UP. Although she couldn't see the top, she knew it was the tallest building, the way you

Continued on Page 5



She was a little startled . . .

ILLUSTRATIONS BY MARGE UMEZUKI

Holiday Supplement
THE NEW CANADIAN
SECTION ONE Sat., Dec. 24, 1960



... to the Japanese, to serve canned foods is an insult

Continued from page 1

impermanence. As they say, "Truly the beauty of life is impermanence". For example, they have used sakura as a symbol of the country, a plant which blooms only 3 days out of a year and for 362 days creates nothing but problems. SHOJI is yet another example; it has to be repapered twice a year. Beautifully decorated food is yet another. Possibly this is why they enjoy life more than we do.

TOKYO: To-day I met and elaborated the Centre to Canadian Ambassador Bull. He promised to do everything possible within his jurisdiction to help us.

During the course of our discussion we spoke about the Japanese people. He said he has learned one great thing from the Japanese—that is—to live. He felt that most westerners, Canadians and Americans alike only know how to work. This is true, we are raised to work and we must spend money to enjoy life. We go looking for entertainment; joy of life is not around us. Although the Japanese will disagree that life in Japan is a bed of roses I must counter by saying that they enjoy the little things that make up life.

To serve canned food is an insult. Food changes with the season. Last night I was invited to the home of a famous lawyer and feasted on a meal which, I was told later, took 2 days to shop and most of 2½ days to prepare. Apparently every slice of meat and fish was hand picked.

ATAMI: The day was beautifully clear and I saw OHSHIMA in the distant Pacific with a column of white smoke bellowing out of it, a sight, I was told, one could see only two or three times a year. On a rocky peak beside the ocean stands the ATAMI-JO, as imitation feudal castle housing incongruously enough all the contemporary amusement—from PACHINKO, pinball machines, to a public bath. Outside on the rocky cliff side there is a sign which reads: "Before you jump envision your mother's face; you may change your mind." From this cliff the town of ATAMI below looks like the French Riviera—quite un-Japanese. But after sunset, the "Japaneseness" comes to life. ATAMI-GINZA, the main street, is filled with colorful lights, sounds of shuffling ZORI and GETTA, mixed with voices of shopkeepers and shoppers. And as I clipped clopped in a GETTA in a YUKATA (with the OBI tied low a la Japanese) I could not help feeling at home and surprised to see no foreigners, who gather in ATAMI by the hundreds.

Japan is a country of sound. There is the blunt blaring of traffic, but what remains in the mind are the romantic and the subtle; the clop clop of a hurrying lady in kimono after a rain echoing in the narrow streets; the distant voice of a vendor early in the morning calling "NATTOHO—NATTOHO"; the strain of KOTO and SAMISEN floating on the street from an unknown source; the rustle of trees and shrubs (I think the landscape architects must have made a study of the relationship between species, shapes and sounds); the trickle of water beside the EWGAWA—all these together with delicate odour of MATSU

(Continued on page three)

and TATAMI induce a more serene living. Nobody I've met had ulcer, some didn't know what it is.

Speaking of landscape architects, I was informed yesterday that Professor Mori, who designed the Japanese Garden in the University of British Columbia, had died—a great loss. I had intended to see him in the next few days. When I was passing through Vancouver enroute to Japan I was informed that the Japanese Garden is attracting an average of 600 persons per day during the week and over 1000 persons per day over weekends and holidays. Its impact and influence can be felt and seen everywhere. Strangers on the street have told me to see it. Landscaping around houses, especially the new ones in North and West Vancouver, are accepting it as the thing to do. Vancouverites are proud of it. If the Centre could have even a small part of this impact we will make more than our share of contribution to Canada.

TOBA to TOKYO night train: Today I saw ISE JINGU, in my estimation the second best architecture in Japan. The impact of IZUMO Shrine still lingers. Then in a few minutes I was at FUTAMIGAURA beside the blue Pacific to see the twin rocks joined with a rope. The rocks were much smaller than I expected, but the crowd there was just as large as anywhere else. Everywhere one goes there are always large groups of students and adults on KANKO.

From FUTAMIGAURA, I took a taxi to TOBA, and Mikimoto Pearl Island, and because I could not convert my traveller's cheque, I was stranded there with about 400 yen, approximately a dollar, and over 600 miles from TOKYO. Luckily I had the train ticket. Here I learned to enjoy Japan without money. I had 10 hours until train time. I did the following: ferried across to the Pearl Island and learned superficially "all about cultured pearls" and the life of the Pearl King himself—expenditure: 50 yens; bought a KOKESHI for 60 yens; went for a bowl of soba with an 86-year-old fisherman—cost, 2 times 30 yens; saw the Japanese marine life in an aquarium—30 yens; played with children in school yard; chatted with shop keepers and had a charcoal broiled shell fish with a food vendor —10 yens; watched hundreds of fishermen docking and unloading their day's catch from their little "put puts"; watched the AMA girls (pearl divers) at work; sat on the beach to see the sun set behind the hills; made a terrible effort at HAIKU (but the children around me enjoyed them); ate supper of pork cutlet (130 yen) while watching TV (saw news of Toronto where some builder put a car on top of house as publicity gimmick to sell houses, and saw Cheyenne dubbed perfectly in Japanese); bought a magazine for 40 yen; thought about the design of the Centre, scribbling some design principles on the CHIRIGAMI—10 yen; bought MIKAN to eat on the train—20 yen. I will reach TOKYO with 11 yen—3 cents in Canadian money.

TOKYO: Today Mr. Tsuyuki, Mr. Endo and I re-met Mr. Ezaki, the Defence Minister, and over a lunch of FUGU (a fish with enough poison to kill 40 adults if not prepared properly) discussed the possible material gifts required for the Centre and the

Continued on page 4

east of the sun

means to achieve these. It was decided that Mr. Endo, with his knowledge of the Centre and its background, would head a special committee and when the new design is completed, he would use the photos, plans and the list of materials which we will send, to write the plea and using the governmental newspaper to send it to every town and village in Japan. This committee in cooperation with the Canada-Japan Society will coordinate all the gifts, eliminating duplication and converting financial donations into material gifts. I emphasized the fact that since the Centre is a project of the Japanese Canadians, a financial tie with the Japanese Government was undesirable and that all money should

Continued from page 3

be converted into gifts which are needed. Since all gifts are duty free, if coordinated properly we can obtain equipment and furniture at a best possible bargain. Mr. Endo suggested that we send him a list as long as we want and he will do his best to fulfill as much as he can. Mr. Tsuyuki promised to act as an assistant to Mr. Endo. I think with this nucleus and the cooperation of Prince Tokugawa and the Canada-Japan Society we can be optimistic.

By the way, yesterday I also elaborated the Centre to the Prince and his secretary, Mrs. Toko. They are more than interested.

All these people I've met feel the significance of the Centre, much more than the average Japanese Canadian. Their admiration of the Canadian Japanese, I was told, has multiplied many many times because of this project. They feel the importance of the Nisels and the Centre at the international level—something that never occurred to me before. People are looking at our progress. We must create something significant!

TOKRO—KABUKIZA: Missed KANZABURO but met ENNOSUKE backstage. Last few days were spent studying NOH and KABUKI in order to make sure the stage in our Centre will work for the above if occasion arises.

NAKAMURA KANSHI, famous KABUKI teacher, and HOSOI SAGIO, a "god" in the Kabuki and the field of movie and entertainment, have been great help. Kabuki, just terrific; backstage, even more fascinating.

TOKYO—OSUSHIYA: In between munching, drinking beer and shouting KAHPA and AKAMI and listening to others also shouting for IKA and TIPPO, etc., and to the singing and jokes of the OSUSHI-maker, I'm trying to scribble this. The joy of this atmosphere—wonderful to capture in our snack area (the Centre). Last few days I've been studying CHANOYU and RYORIYA and other eating places for atmosphere and kitchen arrangement—a pleasant type of research—to gain back the 6 pounds I lost during the first two weeks in Japan.

Bread in Japan is delicious.

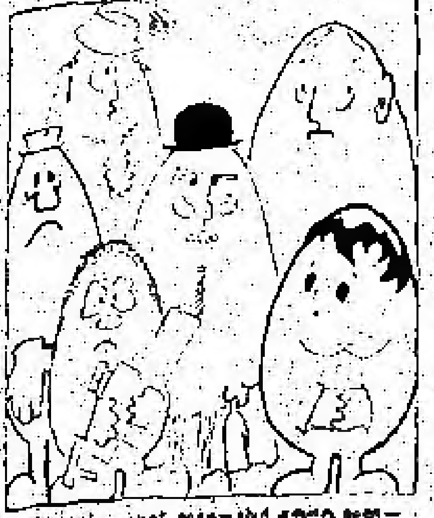
Tomato is terrible.

Cigarettes are 11c a pack and blended like American ones.

I just swallowed my first live shrimp. Stomach stop wriggling.

TOKYO: Re: the History of the Japanese Canadians in Canada. Would you kindly inform George Tanaka, the Chairman of the History Committee, that since everyone reads in Japan on street cars, during lunch hours etc.etc.—and since there is tremendous interest in the world outside, there is expected to be a demand for this "history" book in Japan and that I have some figures on the cost of translation and publication if done in Japan. Also the GAIMUSHO, especially Mr. Ki-

Continued on page 7



egggirl

Continued from page 1

know in dreams. She took a deep breath, strode into the lobby and was promptly whisked into an elevator along with a load of Egg-people who were taking care not to come into contact with each other for fear of cracking their shells. They all stared bleakly and blankly, without blinking, at the sliding doors before them: open—shut, zmmm, open—shut, zmmm, open. . . . A prearranged mechanism seemed to automatically deposit various Eggpeople at different floors on the way up. The little Egggirl watched the doors slide open—shut, zmmm, open. . . . She started to step out. . . .

* * *

She stepped out of a bus into the midst of a stream of shoppers, grim determination on their faces as they hurried about their Important Tasks. A hard-boiled Eggman was looming towards her and before she could step aside—*Crack!* Oh, sorry, began the little girl, I—"Ogrezandzombies!" yelled the man, "Why in shell don't you watch where you're going!" and he stomped off, leaving the little Eggirl with her mouth hanging open at an I. But before he disappeared, she noticed that the crack in his shell had rehealed immediately. How curious, she thought fleetingly before she became aware of a throbbing pain in her side. Her shell had been somewhat shattered by the encounter, although it hung limply together like safety glass.

I couldn't help it, she said aloud. Gee, he was rude. Why, it was more his fault . . . yes, it was his fault. And he didn't even apologize. . . . he just yelled at me! The nerve! And all the rest of these Eggs look the same, she muttered on, so furious that she didn't notice the cracks in her shell were no more.

* * *

Wandering. It seemed she was always wandering in the Land of Dreams. Searching for something, perhaps. I'm tired of wandering, the little Egggirl said. I'm *tired*. I wonder what time it is? She cast her eyes over the Eggpeople in search of an askable one. There, on the corner, was an Eggman apparently in good humor, laughing and joking with another, so she edged shyly up and mumbled, Please, could you kindly tell me what time it is?

"Time? Time?" he retorted, "It's Jellotime! Essotime! Time for your Winter Change-Over." He laughed pointlessly, and prattled on, "Time out for Lipton's Tea, the pause that refreshes, time for a pick-me-up with Seven-Up. It's coffeetime, teafortwotime! Right, Jack?" And the one called Jack sniggered and proposed "Is there time for toast and tea? Time to kill, time to murder and create—" "Yeah, ha-ha," continued the first hysterically, "Till the end of Time, Time on my hands, you in my arms, la-da-di-da, dah, dah! . . ." The little Egggirl, bewildered and distressed, edged away. And she could still hear them giddily gabbling as she hastened off.

* * *

She was walking along a street, and just ahead of her was a little egg-shelled lady laden with bundles. Catching up, she offered to help with the packages. The woman flinched, gave her a suspicious glance, scurried off and scuttled into a big white door, slamming it behind her.

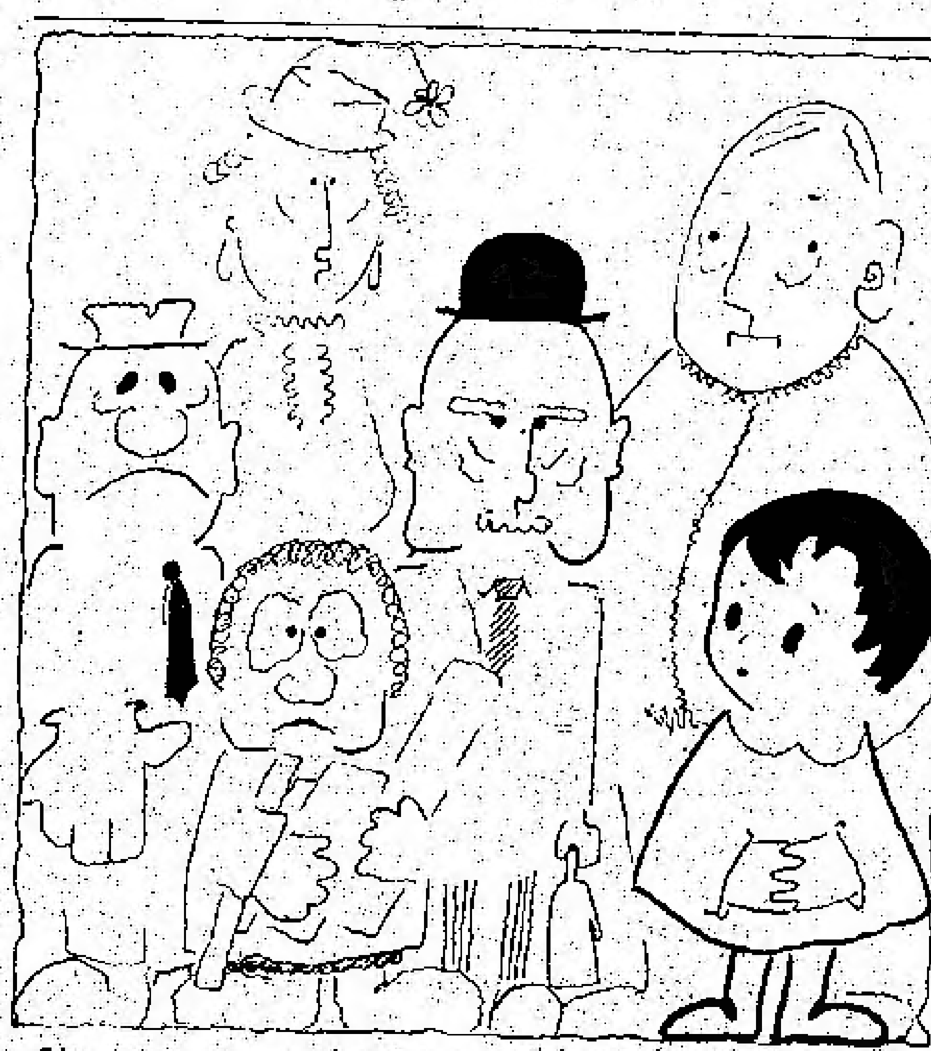
The sad little Egggirl fixed a dull gaze on the hostile door. On the other side she imagined all manner of locks and bolts and bars. She ached to talk to someone. What time is it? And suddenly she knew it was Christmas Eve—the night before the day after. Her little face fell to its saddest expression.

And as she stared dumbly at the bolted barrier, it began to grow, and Grow, and GROW. She felt dizzy. She could hear hysterical laughter behind the expanding white wall—"No time! No time! Ha-ha! No time for toast! No time for tea!" "Ogrezandzombies! Watch where you're going!" "No time for you! No

Continued on page 6

egggirl

Continued from page 5



She had a vague feeling of having done this before

time for me! Hee-hee!" Everything began to spin. "No time! Too busy! Don't call me, I'll call you! No time for Christmas! Tee-hee!" Doors slammed, locks clicked, bolts clanked. The little Egggirl tried to keep her feet on the ground, but she began to spin, swallowed up inside her little shell. She flailed her arms blindly out at the smothering wall. The world was going round and round in one big mad circle.

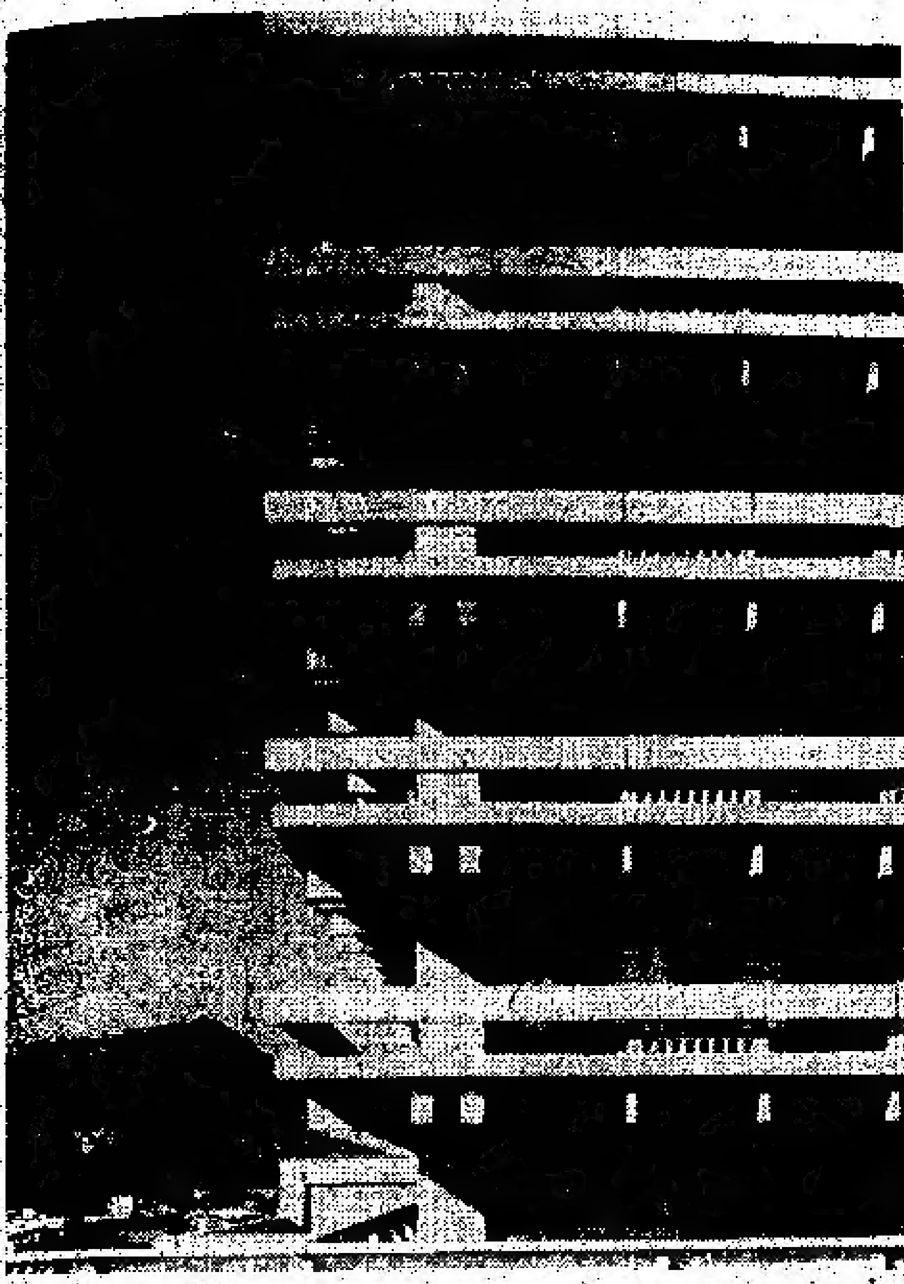
* * *

My goodness, I must have had one humdinger of a nightmare, said the little girl on seeing sheets and blankets scattered all over the bed and floor.

She grumpily got up, had a bowl of hot porridge for breakfast (she didn't feel like having eggs this morning thank-you, for some reason), and rushed out to get her Christmas shopping done. What a bore!

As she was riding up in the shopper-crowded store elevator, she had a vague feeling of having done this before, of time repeating itself, but she couldn't remember where or when. She suddenly became very, very depressed. And she couldn't think why.

Continued from page 4



Here, depicted is a modern innovation of an old theme

kuchi, who was connected with the Embassy in Ottawa, was good enough to check the archive for information of possible interest on immigration policy and effect of immigration on various villages, etc., etc., and has dug up a couple of books to take back. Also there are supposedly a few books at the Consul in Toronto and the Embassy which may be of interest to Ken Adachi.

I have spoken to rag pickers, construction workers, street pedders, bar girls, shop keepers, students, professors, housewives, lawyers, businessmen, government officials, even gay boys (boys dressed as girls) as well as architects and artists; I was caught in a riot and demonstrations; I lived with the Japanese family; I saw as much as I could in the short time of 7 weeks. Japan is certainly a country of beauty among confusion. It is a country of mental conflict—of western technique and eastern philosophy. And Tokyo, with its mixture of values, is like a man suspended in air, possibly upside down, without his feet firmly planted on the ground. It is a country in struggle. But it is, at the same time, a country with an essence of culture—a deep feeling for Zen — discipline, honesty, humility, simplicity and a love of nature. As one monk mixing tea pointed to the street with all the traffic and people rushing about saying that the world outside is not reality; reality is in this tea. In this struggle to create a new reality to suit the contemporary social and economical problems so vastly different from the period of isolation, there is vitality and vigor—a perturbing excitement. The past and the future of Japan is at a crossroad. Today as I was walking the GINZA I wrote on the palm of my hand, "All Sansei should see Japan". By this I meant that all Canadians should see the country of their ancestry to fully understand themselves so they can contribute to the cultural mosaic of Canada. I believe that the greatest contributor of lasting quality in our lifotime will not be an average Canadian but—Canadian—in our case as Canadians of Japanese ancestry, not as just an average Canadian. I think the Sansei will be goaded toward this end, possibly only to understand himself. We have a rare opportunity in Japan, especially for those who speak little Japanese, to stand in the middle of the western and the eastern, and from above, impersonally, to judge the Japanese and Canadians, or look at the Japanese as a Japanese or look at Canada as a Japanese or vice versa,—a rare opportunity, not to judge, but to grasp all the good qualities of the two to make our life a little more complete and to guide others. I think I'm better for having taken this trip. As an architect I have learned many things. Too many of them are abstract to even write about—but such things as smell, sound, symbolism, even moon; as a man, the significance of balance of living and of discontent and content. I feel I'm better equipped to design the Centre as well as other environment for people. I say this with complete sincerity and humility. I see the wall of darkness cracking and see a glimpse of light. I wish you too can experience this.

THE CHRISTMAS DANCE

By JACK NAKAMOTO

Ottawa, Ont.

Holiday Supplement
THE NEW CANADIAN
SECTION TWO Sat., Dec. 24, 1960

Wally became acquainted with Diane while awaiting the same morning bus. Both met with bitter opposition from Diane's family when their friendship was learned, but her heart told her that it was worth the struggle. . . .

While he alternated in looking out the window of the bus and then at the profile of Diane who was sitting quietly with him, Wally asked: "What do you think? Do you think you can make it to our Nisei Christmas Dance on the 23rd, that's Friday night?"

"I'd certainly love to go, Wally. All I can say is that I'll try," replied Diane with a note of sadness.

Wally Okamura became acquainted with Diane Johnston at the bus stop where both had waited in the cold and had boarded the same bus every workaday morning for the past two months.

As for Diane she has had Wally come over twice to her house, but her parents and brothers were cold and unfriendly in their reception and were bitterly opposed to their going out together. In fact, her father had bluntly told Wally to stay with his own kind and leave her well enough alone.

Before Diane disembarked the bus, she said: "If I can go, I'll phone you."

"How about phoning me regardless . . . just to let me hear your voice?"

"Oh, I'm afraid my voice will sound nervous," she said with a smile. "You just go ahead to the dance without me and have a good time."

Despite the father's warning, Diane had dared and managed to slip out on dates with Wally once or twice a week on the pretense of going out with her girl-friend who was loyal to her. At first, Diane thought that Wally's attraction rested solely on the physical and the exotic; she had loved the beautiful sheen of his jet black hair, the tan of his face, and the boyish but natty appearance. Such allurements have had a sense of the novelty which hitherto served the purpose of offsetting the unhappiness at her home where raged the frequent clashes of tense feelings.

But now, Wally's ways and thinking have been growing on her and, she was unconsciously adopting them as though it was a natural thing for her to do. Their affinity deepening, they have lost that painful awareness they had felt at the beginning whenever people looked at them together with a curious eye.

On the evening of the dance around 9 o'clock Wally stacked some records on the hi-fi set and switched it on and, as the dance music filled the room, he sat in the chesterfield and began tapping his feet to keep time. Then, laying his head back, he began to imagine of their dancing together, dreamily and forever. When the record finished playing and another plopped down automatically on the turntable, he was bluntly brought back to reality and began to wonder: Is



PHOTO and MODEL JIM HAYASHI

Continued on page 2

The Pioneer Teacher

By MICHI IDE

Hamilton, Ont.

Today, there are in many places of Canada, young Nisei men and women moulding and guiding the future lives of our school children. To them we are sincerely grateful because it is they who are contributing to the betterment of life for all Canadians, particularly the Japanese Canadian. I was one of these teachers till the end of June. Here is my story:

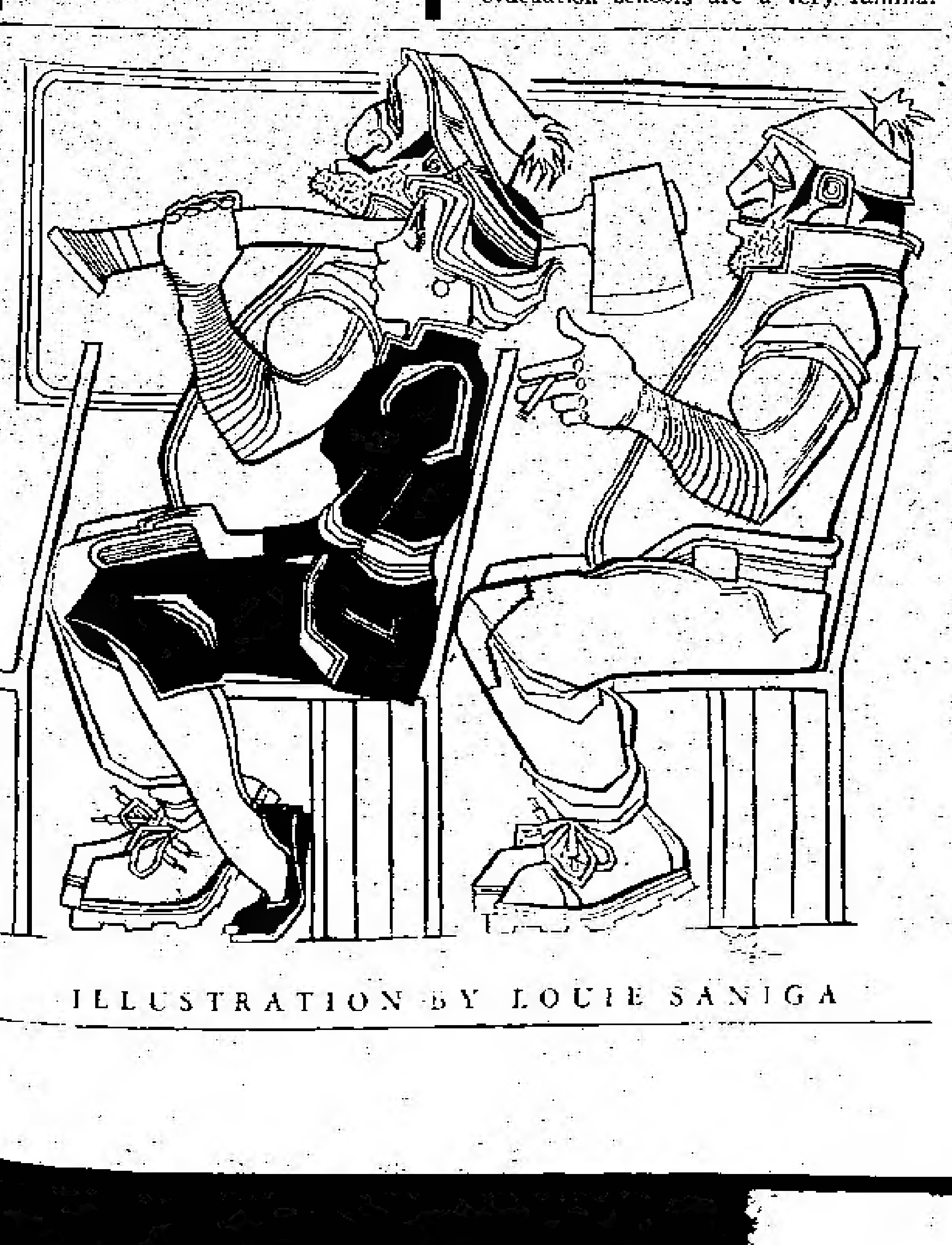


ILLUSTRATION BY LOUIE SANIGA

During the evacuation period in British Columbia, I volunteered my services as a teacher in the Tashme School. To all those who were likewise engaged, the evacuation schools are a very familiar story. From Tashme I moved on to Hamilton, Ontario, and it was there that my second opportunity to teach Japanese Canadian children arose.

One day in the summer of 1946, I read in The New Canadian, an ad which called for teachers at the Neys Hostel, a relocation centre on Lake Superior. I applied and was accepted and in a week's time I was on my way to a decade and more of life and adventure in Northern Ontario. At Neys, besides my class of Grade 5 youngsters and my fellow teachers, I gained such wonderful friends as Mr. and Mrs. J. S. Burns, Miss Margaret Foster, Miss Jean Bridgman and several members of the Department of Labor staff. Neys proved to be a brief but novel experience for me. In November most of the teachers were assigned to schools operated by the Pigeon Timber Company in the area around Neys. Another paper company, the Spruce Falls Power and Paper Company of Kapuskasing sent representatives to the Hostel to recruit fathers of families to work in their bush camps, and also a teacher was required for the school. Again, I agreed to act as the teacher and thus it was that sixteen families and I began life anew at Camp 32 on the bank of the Opasatika River.

The journey to Camp 32!! Doubtlessly everybody is familiar with the modern methods of travel which stress speed, luxury and comfort. When I began my travelling from Neys on November 12, 1946, I had no inkling whatsoever of what was in store for me. From the Lakehead, I rode via the Canadian Pacific Railways to Franz, the tiny one-horse terminus of the Algoma Central Railway. Dusk was fast approaching, and suppertime, too, so I entered the one hotel-restaurant to dine. To this day I can't recall what I ate as it was as dark as night inside. The train to Hearst where I was to stop off first, was long overdue and certainly not my choice for transportation. Never before had I ridden on such an antique vehicle and in the midst of such masculine company! In the wee small hours of the next morning, I arrived at Hearst and Mr. Nakamoto was waiting at the station to drive me to Hearst Hostel. There were several Japanese Canadian families at this hostel waiting for the settlement at Crow Creek to be completed. They afforded me a hospitable and welcomed two-day break. In Hearst I had to purchase clothing suitable to withstand the long severe northern winter. In short, I appeared like a well-dressed skier when I was finished.

From Hearst Hostel I was driven by truck to the Spruce Falls Loading Plant at Opasatika and ushered aboard a small gas boat, similar to that used by a fisherman. Here, too, I met Tosh Omoto, who was advisor, and whose responsibility it was for my safe arrival at Camp 32. Besides Mr. Omoto, there were other French Canadian lumberjacks heading for the bush, and they too, boarded the boat. Being "the new teacher" I was allowed to keep warm by sitting in the engine room with the "captain", an affable young Canadian, Mr. Marier. The first part of the trip was bearable enough and I hoped it would be similar all the way up. At lunchtime we made a stop at a small camp bunkhouse and there I saw a never-to-be-forgotten scene. For the first time I began to understand a bushworker's life. After lunch we continued on our way, this time on an open rowboat, and trailing behind it a large raft which was loaded with camp provisions, and, believe it or not, two big work horses. Thus progress was indeed slow and I thought I'd never reach Camp 32. However, I finally did, and all in all the water journey of 17 miles or so took some 12 hours to complete. When I arrived at "32" following a stop for supper at "47", everybody came down to the river landing to greet me, and I was

Continued on page 3

THE DANCE

Continued from page 1

Wally was aware of, and prized Diane's beautiful qualities

her folks picking on her this very minute . . . picking her to bits like vultures? Will she be able to phone me? Oh, if I could only hear her voice I'll be happy the rest of the night, he thought.

By 10 o'clock he had been pacing the floor and wondering if he should go to the dance without her and try to enjoy himself as Diane had suggested. For, by now he had given up hope of receiving the phone call from her that night, much less of taking her out to the dance. Besides, he was all dressed up in black suit, wearing white shirt and black bow tie. So why shouldn't he go? he asked himself.

Presently, as he was about to leave for the dance, a phone rang. Wally felt the pounding of his heart as he took the receiver.

"Oh Wally . . . Wally . . . I'm . . . here at the dance," said Diane as her voice came over in tearful fits.

"Hey, hold on, what gives, Diane? What happened?" Wally asked pleadingly.

"I'll tell you . . . I'll tell you all about it when you get here."

When he reached the dance hall he saw Diane speaking with a Nisei who had helped in obtaining the master of ceremony to page for Wally on the public address system. It was the first time that Wally saw Diane looking so feminine and romantic, as she wore a flower in her dark hair, black sheer translucent gloves and a light gray dress, back of which was curved low, exposing the white expanse of her back and shoulders.

On spotting Wally, Diane rushed over and snuggled into his arms. "Oh Wally, it's so good to be in your arms!" she said deliriously.

"Hey, you're quite the lady in distress, aren't you?" Wally said, a bit embarrassed.

Once on the dance floor Wally became aware of the projection and the firmness of her bosom against him. It was during dancing that he invariably became a bit race-conscious and noted the physical differences between a Nisei and a Caucasian girl. Wally and Diane both stood at 5'5", but Diane wore low-heeled shoes, so the couple appeared the less incompatible.

Wally had never seriously considered going steady with a Caucasian girl and had gone out with several Nisei girls he had met through his sister. It was just a case of happenstance that he should become attached to Diane at the bus stop. He thought that she was the spitting image of the new actress who appeared in the movie entitled "From The Terrace", a story based on John O'Hara's novel. Like the actress, Diane has been all sweetness and naturalness, the qualities which Wally prized highly in a woman.

"You're really beautiful, Diane. You're simply out of this world!"

"Thank you, Wally. You look wonderful yourself."

"Now tell me what has been bothering you."

"I've had it out . . . with my parents and brothers. They've threatened that I should leave home. So I dared them and make a decision to leave home and go on my own."

"What? You can't do that . . . certainly not on my account! If my going out with you is bringing all this trouble in your home, I think it's best for us to break up," Wally declared.

"Whether I met you or not, I think I'd have left home . . . eventually, Wally."

"If I'm not responsible, at least I helped things along."

"Perhaps it was just as well. I'm not sorry one bit. In fact, I'm glad. I ought to thank you."

"When are you moving out?"

"After the New Year holidays."

The couple discussed till the closing of the dance. They talked of the chances of permanence of their relationship, of the improbability of happiness on the unhappiness of others, of the need for more than usual strength of character in interracial friendship and love and, of the effect on children resulting from it.

There was one thing of which Diane was certain. It was her decision to break loose from the parental hold and live her own life with another girl at the YWCA. She had agreed, however, to keep in contact with her folks, visiting them, if possible, on weekends.

It was two in the morning when they were at the door of her home where a solitary light could be seen in a back room.

"Looks like somebody's still up."

"It's probably mother waiting for me."

"Do you think you'll be all right?"

"Yes, I'll be all right. I'm not afraid. I'm past that stage."

"You're a very brave and wonderful girl, Diane. We'll see what the new year will bring us," said Wally hopefully. "Yes, we'll see once you're on your own if we can still have that beautiful future together."

pioneer

. . . it was difficult and discouraging

Continued from page 1

urely thankful for their kind thoughtfulness.

P.A.A. No. 1 Parnell was a converted messhouse and the equipment for it was supplied by the Department of Labor. Despite the completely isolated location, and the lack of conveniences enjoyed by its schools, my pupils and I were able to begin lessons on November 18th. At Christmas we staged a delightful concert and party for the community. Also, the Reverend G. R. Stanley, rector at St. Mark's Anglican Church, Kapuskasing, arranged to have the school children visit town for a couple of days. For most of the Occidental people this was the first contact they had with us. In May of 1947, after the spring breakup, the Opasatika River overflowed its banks and the families living in the bunkhouses were forced to move to Camp 47 for a week or so. The school, too, was flooded with a foot of water so I became a "flood victim" with the others. When the end of June rolled around, my two Grade 8 pupils successfully passed their high school entrance exams at Kapuskasing. I accompanied these young people on their trip to Kap and how we got there is another story. For the summer vacation, I returned home to Hamilton and then it was back up north for the fall term. It didn't last long as our new homes and school were hurriedly being ready for us at Crow Creek, Opasatika. Once again we experienced the ills and woes of long-distance travelling via foot, river, pole track etc. By the early part of October all the families at Camp 32 and Hearst Hostel were at home in the new community which became known as Crow Creek Settlement.

The school, P.S.S. No. 2 McCrea, and truly called "the little red schoolhouse" was one of the best of its kind and the children who passed through its doors were ready, willing and eager pupils. Miss Margaret Foster, the Anglican W.A. worker requested by the Spruce Falls Power and Paper Co., was the Kindergarten, Grade 1, 2 teacher and I taught grades 3 to 8. I must admit that I found experience an excellent teacher! For five years Miss Foster worked with me and then she was transferred by her Missionary Society to the tuberculosis hospital school at Moose Factory on James Bay. Thus, I was really on my own as a teacher in a one room school. But as time passed, I became quite adept at managing the school and I thoroughly enjoyed the work. Occasionally the going was especially difficult and discouraging, but today I can see ample evidence around me that P.S.S. No. 2 McCrea served its purpose well. My inspectors were always kind and helpful and generous with their praises regarding the conduct and academic ability of my pupils. The pupils themselves are proving that regardless of the very limiting circumstances of rural life and education, success can most assuredly be theirs when they enter a more widening and varied environment.

During the early days at Crow Creek, I could not foresee how long I would be teaching but I stayed to see the school close its doors permanently at the end of the term in June, 1957. The parents rightly thought that for the sake of their children's continued education after grade school, they should move to larger communities and thus the numbers grew fewer and fewer till

Continued on page 7

What Christmas Means To Me

By The Rev. E. S. Yoshida
Toronto, Ont.

There was an interesting account of a Christmas incident which caught my eye in the last season's editorial of the "Japan Times."

"A merchant in the tinsel and evergreen bedecked Ginza district was surprised to see lights on in the Ginza Church on Christmas Eve. He approached one of the sober faithfuls who were going inside and asked incredulously, 'Do you celebrate Christmas, too'?"

Christmas has become so commercialized and bacchanalian that one wonders which is really celebrating it—the world or the Church? Over a million "Tokyo-ites" poured out into the streets of Ginza last season to celebrate—better still, inebriate—the occasion for which they hadn't the slightest idea. No wonder that the same editorial had to warn:

"Excessive drinking, of course, is the worst part of it, resulting in brawls, crimes and accidents. The police have their hands full, but we hope they will take a less sympathetic stand against these peace disturbers. People with automobiles may be advised to stay away from the business-entertainment districts.

Is it too much to hope that the public of this country might become educated to a greater realization of the true spirit of Christmas?"

If the pathetic situation be true in non-Christian Japan, it may be somewhat excused; but when our government liquor stores are exchanging more bottles for dollars at this period, we wonder if the "Christians" of so-called Christian countries like Canada and USA are not just as benighted as to the real meaning of Christmas as the "intoxicates" of Nippon. It should open our eyes to realize that, in 1952, the U.S. public spent over 9 billion dollars for alcoholic beverages, and almost half of it was consumed between Thanksgiving and Christmas. (Billy Graham).

What has happened to the great festival of the Church! What does it mean to you? What does it mean to me? "For God so loved the world, that he gave his only begotten Son, that whosoever believeth in him should not perish, but have everlasting life." (John 3:16).

"But when the fulness of time was come, God sent forth his Son, made of a woman, . . ." (Galatians 4:4).

Precisely that—birthday of Jesus Christ, the Son of God; the entrance of the Divine into the stream of human history. Anything less would be to rob the dignity out of Bethlehem's story and to misinterpret Scriptures. Although the exact date of our Saviour's birth is not known, and

the tinsel and the alloy of the season have nothing to do with the coming of Christ; "back of the tinsel, back of the glitter, back of the accretions of the ages, there is the solid truth that He did come, He was born, He truly redeemed us from sin." If Christ were merely a son of Joseph and Mary, the angelic annunciation to the shepherds, "Fear not; for, behold, I bring you good tidings of great joy, which shall be to all people. For unto you is born this day in the city of David, a Saviour, which is Christ the Lord," (Luke 2:10, 11) would be meaningless.

It is indeed a supernatural event, and Christianity is not hesitant to declare it so. "If God is God, and if the Scriptures are the revelation of His will, why should we not expect a miracle in the birth of the One whose life was a miracle, whose resurrection was a miracle ,and whose supernatural regenerating power in the lives of men is also a miracle before our eyes today?"

We give or exchange gifts at Christmas time. How did this philanthropic custom begin? Perhaps the three magi of Persia started it when they brought their gifts: gold and frankincense and myrrh. But the real background of the beautiful tradition is God's gift of His only Son to a sinful and rebellious world—greatest gift ever given. The Son, who pre-existed before time began; the Son, who was the co-creator of the universe with the Father; the Son, who was the very glory of heaven; He was given to redeem a dying world. "In this gift God gave all. Everything that heaven possessed was wrapped up in the Babe in Bethlehem's manger. To bestow it God emptied the storehouse on high and depleted the resources of heaven." ("These Times" p. 26.) Can we reject such stupendous love? Will we refuse such an unselfish gift?

Not only was the virgin birth supernatural, but supernatural events occurred surrounding it. Seven hundred years before it happened Micah prophesied (Micah 5.2): "But thou, Bethlehem Ephratah, though thou be little among the thousands of Judah, yet out of thee shall he come forth unto me that is to be ruler in Israel; whose goings forth have been from of old, from everlasting." Humanly speaking, what chance did Micah have to be accurate? We may study American and English literature for hundreds of years, down to the year 1809, and not find one phrase predicting that a president of the United States would be born in Hardin County, Kentucky. Yet Abraham Lincoln was born there that year in a one-room log cabin as the snow sifted through the chinks between the logs and over his mother's bed. Joseph and Mary lived in the little town of Nazareth in Galilee, some 90 miles away from Bethlehem. If it weren't for the imperial decree of Caesar Augustus, or if Christ had been born 3 months earlier, He would have

Continued on page 6

christmas

the arrival date was June 20th, two days past Mr. Forlet's prediction

Continued from page 5

been born in Nazareth and the prophetic utterance of Micah would have been a tragic error, disproving the accuracy and depriving the authority of the Bible.

In 1939, Mr. Sydney A. Forlet of Newark, New Jersey, sent out cards announcing the expected birth of a son to occur on June 17 or 18 of the next year. On June 20, 1940, at Beth-Israel Hospital, Mrs. Forlet gave birth to a baby, but it was a girl—to the utter astonishment of the father, who had declared that because of his scienetific studies he was definitely able to predict the child's sex as well as the time of its birth. But in both matters he was wrong. This led the New York Academy of Medicine to declare that as far as human beings are concerned, we know practically nothing as yet regarding the determination of sex. But the angel in Matthew 1:21 knew both the sex and the occupation of the Christ when he announced to Joseph:

"And she shall bring forth a son, and thou shalt call his name Jesus: for he shall save his people from their sins."

The Bible speaks of many great saints—Enoch, Abraham, Moses, Daniel, Isaiah, Joshua, and many others—but of none of them did it predict that he would save his people from their sins. The mother of Martin Luther did not know what work her son would do. Thomas Edison's mother had no idea that her baby's invention would illuminate the world one day. But Mary and Joseph knew. Indeed myriad lines of prophecy converge at the virgin birth of Christ.

Often we glibly sing, "Remember Christ our Saviour, Was born on Christmas Day." But unless "Our Saviour" becomes "My Saviour," the glad tidings of the Christmas story will be irrelevant to us. The Saviour of the world has to become My personal Saviour if the boon of Christmas is to be conferred upon us.

"Though Christ is a thousand
times
In Bethlehem be born
If He's not born in thee
Thy heart is still forlorn."

Criminals, under the sentence of death, have seldom rejected a pardon; but there is a strange case in the annals of the United States Supreme Court, in which a man sentenced to die actually did refuse to accept a pardon. It was the strange case of George Wilson, who was convicted and sentenced to be hanged for robbery of the U.S. mails in 1829. About 3 weeks before the time set for Wilson's execution, he was granted a pardon by President Andrew Jackson. But, foolishly, Wilson refused the pardon, creating a problem in a point of law never raised before. The Supreme Court was called to hand down a decision, and Chief Justice John Marshall wrote the following verdict, (U.S. vs. Geo. Wilson, 7 Peters Reports, p. 150 as quoted by Dr. S. E. Slocum.)

"A pardon is an act of grace, proceeding from the power intrusted with the execution of the laws, which exempts the individual on whom it is bestowed from the punishment the law inflicts for a crime he has committed.

"A pardon is a deed, to the validity of which delivery is essential, and delivery is not complete without acceptance. . ."

The gift of God, wrapped in the holy Child of Bethlehem, is somewhat similar to the pardon offered George Wilson. It is "a deed, to the validity of which delivery is essential, and delivery is not complete without acceptance." And unless Christ is accepted into our hearts and lives this Christmas, all our tinsel and alloy will only be meaningless and insignificant.

pioneer

. . . nevertheless they found JC's friendly

Continued from page 3

the end came. Be that as it may, I still fondly remember my little school at Crow Creek Settlement.

I can recall many memorable incidents which occurred during my teaching years in the north. The annual teachers' convention provided me with the opportunity of meeting other teachers from far and near. Viscount Aloxander, when he was Canada's Governor-General, visited Kapuskasing and my pupils were able to greet him personally. In fact, they were treated to a special wave as he walked by the youngsters lined along the street. The day our Queen, as Princess Elizabeth, came to Kap with Prince Philip, Crow Creek Settlement turned out en masse for a royal welcome. Again we had a first-class location, and as the Royal Couple walked along the road, Prince Philip spied the Crow Creek children and flashed them a truly warm smile and a jaunty wave of his hand. For my first voting experience, I went to the polling station at Opasatika. The Spruce Falls Power and Paper Company encouraged immigrant families from Europe to settle at Crow Creek, and those who did found the Japanese Canadians friendly, sympathetic and co-operative. As a result, the immigrants were able to review and reform many of their preconceived opinions about the Japanese Canadian. Here, I must mention one of the sincerest and most devoted friends of ours—Miss Mae M. Walker. Her work in Southern Ontario is widely known and for a brief but very profitable period she labored in the north. She was my co-worker from September to December of 1948 while Miss Foster was away on sick leave. Of course there were other people and "specials" that could never be forgotten, and all these have left tremendous impressions in my mind.

Now a Canadian Nisei accepting a position on a teaching staff in Kapuskasing, would encounter none of the discomforts and disadvantages through which I struggled, for Kapuskasing can proudly bear the name "The Model Town Of The North". Nevertheless, I have no regrets for I believe that we who pioneered in this area contributed in no small measure to the progress of the communities around us.

The Fog

By KEI TSUMURA



ILLUSTRATION BY ART IRIZAWA

I

The thirty-two foot cabin cruiser, Challenger III, squeaked in the fog against the old auto tires on the wharf; the hairy manila bow line strained against the fast running low tide of the river. Four men were in the cabin checking their guns. Two of the taller men wore mackinaws; one carried a lever-action carbine, and the other a bolt-action rifle. A stocky, mustached man, his automatic shotgun lying on the floor, sat in the corner drinking from a flask. A younger man, wiry and lean-faced, sat on the pilot chair, with a Sten gun across his lap and a pistol in his hand. He spun the cylinder of his Smith and Wesson revolver and spoke.

"Remember, no shooting unless you have to."

The two tall mackinawed ones nodded.

"How about your brother?" the mustached one snickered. "What if he recognizes you? Will you shoot him, Ed?"

"Why not," the one called Ed said, "he's a jerk anyway."

"I bet you will," the mustached one grinned.

"If I have to, I will," Ed said. "So shut your bloody mouth."

"Yeah, you talk too much, Carl," said the one with the carbine.

"We'll see," Carl said. He took another drink and put the flask in his pocket. "We'll see."

"Start the motor now, Bo," Ed told the one with the carbine.

The big Chrysler motor roared and the muffler on the port side idled deep and strong. Ed Hall focussed his eyes on the single planked bridge, connecting on one end, the wharf, and on the other a path running up to the main street between the walls of the Paramount Cannery and Bank of Commerce.

"Okay, let's go," Ed said. The four of them got off the boat and stood on the wharf. "Get the silk stockings on now," he said. "And remember, no shooting unless you have to."

"And if you have to," Carl snickered, "shoot everybody except his brother. You'll take care of that, won't you, Ed?"

"Don't worry about me," Ed said. "Worry about yourself."

Carl laughed through the stocking, wetting the silk.

II

Inside the Bank of Commerce, Philip Hall put his cup of coffee down and walked slowly over to the girl's desk. There were no customers in the bank and Mr. Vicks, the manager, had the door to his corner office closed. There were two other girls and a man working at their desks and another woman and man working behind cages at the counter.

"How about my change?" he asked the girl.

"What change?" she lifted her light blonde head.

"The nickel from the coffee and Danish."

"Oh, I'm sorry," she said. "I'll get it for you later. Okay?"

"Oh . . . all right," he said. "But don't forget." He started to walk away.

"I bet you'll be a millionaire someday," she said.

"What?"

"Nothing," she said.

"Listen Helen," he said, "It's not just the nickel, it's the. . . ."

"I know I know." She shook her head. "It's the principle of the thing. But take it easy now, dear Philip. Mr. Vicks isn't watching."

"Listen, someday you'll make me angry."

"Someday?" she said. "You're angry everyday."

"It may seem that way to those of your caliber of intelligence, but it's because I'm always busy. I do most of the work around here, you know."

"You're busy all right," she said. "Busy pointing out everybody elses' mistakes to Mr. Vicks. Do you call that part of your work? I call it something else."

"Listen here. . . ."

Four men wearing silk-stocking masks entered the bank. The one carrying the Sten gun told everybody to put their hands in the air and keep still. One of the tall mackinawed men carrying a bolt-action rifle went into the manager's office and came out with Mr. Vicks. The girl in the cage screamed.

"Shut up!" said the one with the Sten gun. "One more crack out of anybody and we'll shoot all of you. Now empty all the drawers and put the bills in this sack." He pushed a flour sack towards the girl in the cage.

"I know your voice!" Philip said. "It's you, Ed. Isn't it?"

"Shut up!"

"Don't tell me to shut up!" Philip said. "Now give me that gun."

The mustached one with the shotgun snickered.

"I told you to shut up," the one with the Sten gun said.

"Alice, don't give them a red cent," Philip said to the girl behind the cage. "It's just my no-good brother. I'd recognize that voice anywhere."

The girl began to quickly fill the sack. The mustached one started laughing. The one with the Sten gun turned his head toward him. "Shut up," he said.

Philip moved quickly beside an open-drawered desk and came up with a large automatic pistol. He aimed the pistol straight in the face of the one with the Sten gun and pulled the trigger. The gun jumped and the shot hit the plaster in the ceiling. A girl screamed. He fired again. He hit a calendar on the far wall. One of the mackinawed men smacked the automatic away with the butt of his carbine.

"Get the sack and let's get going, chief," he said. "I'll hold them for awhile."

The one called chief, levelled the Sten gun at Philip. Philip looked frantic.

"I'm your brother, Ed," he said. "You wouldn't shoot your own flesh and blood!"

"Go to hell," he said. "You'd shoot me though, wouldn't you, you pig." He put the gun down slowly and grabbed the sack on the counter and walked out. The mustached one followed snickering.

"Now if I hear one peep out of any of you," the one with the carbine said, "I'll come back and shoot all of you. So remember, one peep and you all get it."

"Let's get out of here," the other one said. They walked backwards to the door, their guns pointed at the bank staff. They fired their guns at the ceiling and went out.

"Help! Help! Bank hold-up!" Philip screamed. "Help! Hold-up!"

"Shut up, you idiot!" said the manager. "Shut up!"

III

Ed Hall appeared first in the swirling mist between the walls of the two buildings. He came running along the bridge, the single plank springing and squeaking, clutching a half-filled flour sack in one hand and the Sten gun in the other. Following quickly behind came the mustached Carl. He kept looking back as he ran with both hands on his shotgun.

Ed climbed into the cabin and gassed the motor. Carl untied the lines and jumped to the floor of the boat; his shotgun peered quickly over the side covering the pathway between the walls.

The two mackinawed ones appeared through the fog between the walls and came running onto the bridge. A shot sounded through the mist from the street. The one with the bolt-action rifle staggered, flailed the air for a grip, and fell over the side splashing the water. The other one clambered on board and ran to the stern. Ed shoved the clutch to forward. A water ta'l fle.. from the stern.

Continued on page 2

Training Children To Know God

By LULU M. BARR Toronto, Ontario

Let us turn our minds to the religious training of children as a good way to celebrate this special festive season.

Reports tell us that the children both in the east and the west are breaking away from the teaching of their parents. Juvenile delinquency is on the increase. Three times in a month in Ontario this fall, a child less than 16 years of age has been taken into custody for murder. Can we train children to master these tendencies? Whose fault is it?

The university staff puts the responsibility on the high schools, and that staff turns it back to the public schools, in turn, puts it on the parents. When confronting the mother, she says, "Our children take after their father." So it goes. By passing off the onus in this fashion, we get nowhere.

Specialists, in viewing the situation, say that it is better not to use the word "God" in the presence of little children. Wait until they can understand. Is this the way out?

This method does not take into account that children, even wee babies, are absorbing through their inner senses, the spiritual attitudes of all the adults about them. In short, every adult is a teacher. This being true, it is necessary to check on our adult attitudes and see what we are unconsciously passing on to our budding generation.

What is our attitude toward God? Do we think of Him as single and alone, beyond the comprehension of the finite mind? At the same time, do we regard Him as the Source of all good, truth and power, the life-giving Centre of the universe, the Creator of all men and things? Do we realize that, consistently throughout the ages, He has directed His creation through a succession of especially-trained Mediators and that They are the way, the truth and the life; no one can understand God except through Them?

As a result, we regard the Founders of the known religions of the world as One Voice. Each adapting the knowledge of God to suit the evolving capacity of the age addressed. This, of course, means that all the religions are welded into one, the religion of God. Man's happiness and progress everlastingly depends upon his obedience to the commands of these Mediators as They come, primarily to the fundamental law: love God and love your fellowmen.

Man's failure to realize that the outward expression of this love evolves to suit the ever-advancing degree of human ability, has been the cause of all our divisions and conflicts. For example: both Moses and Christ taught "Thou shalt not steal", as this broke the idea of brotherly love. When someone stole in the time of Moses, he had his hand cut off, but 1300 years later, Christ abregate that custom. Buddha ran into opposition when He sought to change the customs that grew out of the teachings of Krishna, His Predecessor by 1500 years. An adult sees the basic teachings of each religion as being one and immutable—love in action.

What is our attitude toward man himself? He is regarded as the apex of all creation. The point that differentiates man from the rest of nature is his power to unravel the mysteries of nature and spirit. This calls for a well balanced education—a knowledge of both science and religion. As Truth is One point, there can be no conflict between these to bewilder a growing child. Man comes into the world pure. His soul at birth is like a mirror in a dark room.

Continued on page 6

Holiday Supplement
THE NEW CANADIAN
SECTION THREE Sat., Dec. 24, 1960



the fog

"Isn't it awful to be dead, darling?"

Continued from page 1

Five armed men appeared between the walls and dashed towards the bridge. Carl exploded a load at them. They flopped down among three upturned oil drums and fired back sending splinters flying from the churning stern. The mackinawed one fell against the stern clutching his stomach. Ed inched the gas lever to full. The big Chrysler motor roared. He felt the Challenger straining and bucking hard as it left the river mouth and entered the gulf.

IV

Gillnet boats were taking armed men off the wharf. People were all talking at once.

"It was my brother," said Philip. "I'd recognize that voice anywhere!"

"Get the patrol!" somebody yelled.

"What are we waiting for?" someone else yelled.

"Is that one dead, darling?"

"I think so."

"Get Woodley's boat!"

"Let me say a few words," shouted Mr. Vicks.

"Get the whole fishing fleet after them!"

"Quit shoving!"

"Everybody quiet please, and let Mr. Vicks speak," shouted Philip.

"Did you see the way I got that one standing in the stern, Alex?"

"You'll never be able to find them in this fog."

"Quit shoving, I said."

"Is that man really dead, darling?"

"Everybody keep quiet and let Mr. Vicks speak!" Philip shouted again.

"What are we waiting for?"

"They'll probably go to Squirrel Island to that Indian doctor."

"You should of seen him fall, Alex."

"Shut up!"

"Quit shoving!"

"Quiet! Quiet! Quiet!" Philip screamed.

"Yeah, come on folks, keep quiet!"

"God damn! Will you quit shoving!"

"Everybody quiet now, please," said Philip. "Quiet down. Okay Mr. Vicks."

"Well," said Mr. Vicks. "You all know the bank has been robbed."

"No kidding!"

A couple of men guffawed loudly.

"What are we waiting for? Let's go after them!"

"Someone get Woodley's boat."

"He really doesn't look dead, darling!"

"For Krist sakes, shut up."

"Listen here. You can't talk to my wife like that."

"Qui-eee-t!" screeched Philip. "Quiet! Okay, Mr. Vicks."

"There was one man wounded on their boat," said Mr. Vicks. "And there has been talk of this doctor on Squirrel Island. I say, let's get as many guns and boats as we can and cover the whole gulf toward Squirrel Island!"

"Let's go!"

"Three cheers for Mr. Vicks!" shouted Philip.

They started cheering. Two men started scuffling. They were quickly separated.

"Everybody get on the boats," shouted Philip. "And follow us."

A beer bottle was thrown and broke the window of a gillnetter.

"Who threw that damn bottle?"

A couple more beer bottles were winged at the gillnetter.

"Who's throwing them goddamn bottles?"

"Are you shoving again?"

"Isn't it awful to be dead, darling?"

"Here comes Woodley's boat!"

Philip and Mr. Vicks jumped on Woodley's boat. The others were scrambling on to the closest boats.

"Follow us!" Philip stood up shouting and waving a rifle.

"Sit down, you idiot," said Mr. Vicks.

V

The muffler snored smoothly as the Challenger III made its way through the fog. Carl came into the cabin.

"If I had a brother like yours, I would have shot him long ago," he said.

"Don't start that again," Ed said. He got off the pilot chair. "Do something useful for a change instead of shooting off your mouth all the time. Here, take the wheel. Head her straight for Squirrel Island."

"What for?" Carl asked. "I thought you smart guys had the gillnetter hid across the gulf somewhere?"

"We got to get a doc for Bo." Ed nodded to the one lying in the stern. "And fast."

"That's his tough luck," Carl said.

"Just keep your trap closed and head her straight for Squirrel!"

"You really scare me, Hall," Carl snickered.

Ed glared at him and then walked back to the stern where Bo lay.

"How do you feel, Bo?" he asked.

"Get me a doctor, Ed!" he said. "I don't give a hell abo the money. Just get me a doct I don't want to die!"

"We're going straight to the Indian doctor on Squirrel Isla now."

"Thanks, Ed."

"That's all right," he smiled.

"We sure messed it up, eh?"

"They got Jim," Ed said. "I think Carl hit one of them. I seen him fall."

"So did I. Krist, that's a mur der rap!"

"Yeah," Ed said, "or something like it, I guess."

Ed lit two cigarettes and gave one to Bo.

"Thanks," Bo said. "Do you think they're following us?"

Continued on page 7

Summer Reflections

By TOMMY MITSUNAGA

Lethbridge Alberta

Hemingway's opening line in AREWELL TO ARMS reads *In the late summer of that year lived in a house in a village hat looked across the river and e plain to the mountains*". To araphrase E. H., in the summer f this year, I lived in a house in city that looked across the street another house. This house was boarding house and had three ying guests, one from West Germany, France and Canada. We were all summer students the University of Alberta summer school. Our jovial landlord as himself a German immigrant f a few years.

Ernie was from West Germany, Henri was from Paris, rance and I was the Canadian. How did these people get along s the summer progressed? I am ure we had the liveliest house on he street. The discussions at the upper table I recall most vividly ere lively and controversial. Many a time our landlady had to oo us from the dining room hereupon we would spill out nto the front veranda and conce our discourses. Our discusions ran the whole gamut from olitics to sex, from education to rs. I was in the fortunate or unfortunate position of defending he North American status quo.

Both Ernie and Henri had serious misgivings about American foreign policy. They expressed resentment that America was trying to buy friendship around the world. I maintained that if America had not pumped billions of her taxpayer's dollars into the Western European economy for instance, the latter would have undergone economic collapse. I ventured to say that same money probably had kept them alive in the days immediately following the Second World War. All agreed that it was better to live under American capitalism than Russian totalitarianism.

I pressed Henri about the allegation that De Gaulle would like to see a major rift beetween Russia and Red China and that the Armageddon would not be religious or ideological but racial in that the white race would be pitted against the non-white races of the world. He countered that this was falsely attributed to De Gaulle. According to Henri, De Gaulle's sole aim in life is an intense desire to bring to France some of the past glories which was once hers. De Gaulle, he said, views himself as a second Joan of Arc and he believes in a religious way that he is France's savior.

Some points on which we all agreed: Germany should be reunited though no one offered any plausible solutions as to how this could be accomplished. The great powers today are Russia and the United States, the next great power, the African nation and somewhere in the distant future, China. Red China should be given

Continued on page 4

summer reflections

Continued from page 3

a seat in the United Nations.

In the realm of education, both Henri and Ernie felt that their old country system of education was superior to ours. Both felt that somewhere in the post elementary years, all students should be diverted into trade schools or academic based on entrance exams. I hastened to add that the popular conception of democratic education was to keep youth in school on the belief that we must get the most through as long as possible, probably based on Jeffersonion concepts of education. I mentioned our numerous trade and vocational high schools and the fact that each province had its own educational structure. Athletic scholarships, they thought were contrary to the ideals of a university. I told them such scholarships were indeed rare in Canadian universities.

Henri, the Parisien was most vociferous regarding the coldness of Canadian women. He said they lack personality and joie de vivre. They were afraid to let themselves go. There was general concurrence that in North America, we do have a most Puritanical society while at the same time flaunting sex and treating sex like the forbidden apple.

Ernie was disturbed by our high cost of services, such as haircuts, taxis, tips and admission to dances, etc. When we compared the earning power of Canadian and German workers, it did seem that these services were quite expensive when reduced on a common datum plane. Ernie thought North American cars were the sublimation of all his dreams, but Henri could not be so easily won over. He maintained that the Citroen was the finest car in the world, both in design and engineering. I agreed that the engineering was fine but the styling was too boxy. He dismissed this as lack of taste. Surprisingly enough, Ernie did not mention once the ubiquitous Volkswagen but stuck to his choice, the Ford.

Both thought the country was immense and virgin. The sprawling suburbs and shopping centres they thought wonderful. Restaurants on the whole were poor, people unfriendly, the beer and wines second rate. They loved our standard of living, home ownership, cars, TV's, plumbing, and the way one could buy anything for 10% down. They exclaimed in Europe one waits till he has cash. They thought wonderful my defence of everything Canadian and usually American.

I asked Henri who the greatest French writers were. After some deliberation, he chose Pascal, Voltaire and Balzac. I noted afterward that these were pretty shrewd choices.

Of the two, Ernie seemed better to adapt into our society. He took things in stride and tried very much to adapt. Henri on the other hand, clung to his way of life. He maintained that the French knew how to live better than any other people. Like the FBI, we left no stones unturned. DNA molecules, the European Common Market and relativity were all hashed out at one time or other. The arguments became most heated when they involved culture or music. [illegible] all [illegible] ramblings ended on a friendly note with Henri [illegible] "C'est la vie".

One Sunday evening [illegible] to a quasi-beatni[illegible] which was called [illegible] Suite". It is a lo[illegible] tum, dimly lit [illegible] hostesses in slink[illegible]. The idea is to drink [illegible] while listening to the [illegible] on the dais. Apparently anyone can go up and join in the music making. On this particular night there were a piano, guitar, saxophone, bass and bongos. I thought the guitar and saxophone were below par in comparison to the rest. The piano player was especially good however.

Post Equinox

The Japanese [illegible] which played at the Exhibition was delightfully different. The [illegible] girls were pretty. The teenage singer who sang [illegible] and [illegible] from memory was [illegible]. I was surprised to see one of the acts (man climbing [illegible] on his head) appear subsequently on the Ed Sullivan show. It is rumored Ed was in Edmonton to [illegible] the show . . . the [illegible] Johnny Yamamoto's [illegible] Casey Oyama . . . [illegible] with Sam Higa and the [illegible] . . . radio station CKUA no commercials . . . [illegible] over Alouettes [illegible] tilt. . . . Professor [illegible] at the U of California [illegible] interesting academic[illegible] ever met, who [illegible] see a Japanese Canadian [illegible] had just got her Ph.D. [illegible] be making more money [illegible] than he in teaching [illegible] she would probably [illegible] in the family hereafter.

MINOR REPAIRS

By YOSHIE MAY SATO
Lethbridge, Alberta

The cigarette lighter on the dash wasn't working. Although I don't smoke, I took the car into the garage. In the garage the mechanic brought out a large worksheet and noted that I wanted the cigarette lighter mended. Then he licked his pencil and cocked his head to one side and said:

"Your muffler's gone."

"Gone where?" I said.

"Your muffler's gone for sure. You can hear it," he said. "She's gone all right."

I had been fool enough to leave the engine running. When you go into a garage for repairs the first thing you should do is switch off your engine and lock the doors. Then about all the garage can do is say you need a new paint job.

"How much to have the muffler brought back?" I asked.

"It's no use reparing it," said the mechanic. "May as well get a new muffler."

It's one of the features of postwar cars that when something goes wrong it's no use trying to repair it. You need a whole new whatever it is.

"How much for a new muffler?" I asked the mechanic.

He consulted his chart and said "Ten sixty, and five dollars for labor."

I signed the sheet and tried to open the car door to get some parcels lying on the front seat.

"That door handle stick?" said the mechanic.

"No, no," I said.

He tried the door, the one that hasn't opened since September.

"You better fix the door handle," I said.

The next day I went back for the car and picked up a bill for $24.12. I expected something like this. Attached to the bill was a yellow slip headed "Special Information Pertaining To Your Car." Requires propellor shaft oil seal. Right rear shock leaking. Tail pipe needs to be replaced.

This was something new. To pay a bill for $24.12 and expect to climb into a car restored to perfect running order, only to be informed that it was still junk looking for a pile. That was a new refinement of service station sadism.

I wandered about the garage with a bit of paper in my hand until I found the mechanic.

"My propellor shaft needs an oil seal, my right rear leak is shocking, and also needs a new tail pipe," I said. "Is it serious?" I asked.

The mechanic opened the book and said: "The oil seal is a big job. Eighteen dollars for labor. The right rear——?" I clutched his sleeve and said, "Never mind ..."

"Thank you," I said, "Thank you very much." I drove away slowly, ears straining for the ... of the right rear shock. I forgot to check and see whether the cigarette lighter was working.

The Salutation Of The Dawn

Listen to the Exhortation of the Dawn!
Look to this Day!
For it is Life, the very Life of Life.
In its brief course lie all the
Varieties and Realities of your EXISTENCE:
The Bliss of Growth,
The Glory of Action,
The Splendour of Beauty;
For Yesterday is but a Dream,
And To-morrow is only a Vision,
But To-day well lived makes
Every Yesterday a Dream of Happiness,
And every To-morrow a Vision of Hope.
Look well, therefore, to this Day!
Such is the Salutation of the Dawn.

Anonymous (from the Sanskrit)

To Know God

Continued from page 1

The parents and their adult friends provide the light that makes the mirror useful. A mirror turned to God, reflects His divine attributes; a mirror turned to nature reflects materialism.

This feeling toward God and man spells the oneness of mankind. God created all and provides for all. Race prejudice completely disappears. The only difference between men is one voluntarily turns his mirror to God, and thus becomes a human being; the other turns his away, and becomes a dangerous animal.

Imbued with the spirit of oneness, a mature man regards the planet as the home of all God's human family. To consolidate it, he supports a universal government, composed of people whose political views are united in a loyal devotion to a full, free, and frank expression of opinions for all mankind, abetted by a world language, a common system of weights and measures, and one currency for the globe. A universal curriculum of education will bring about a common conscience, a forerunner of a stable peace. Thus, "by losing ourselves, we shall find ourselves".

Now let us suppose a young babe is surrounded by a spiritual atmosphere of this kind, his chances of turning to God are much enhanced, do you not agree? However, we still are faced with the problem of how and when to make the infant members of the human race consciously aware of God and His plan for our world.

Out of the wealth of information obtainable on this subject, only a few simple rules can be outlined here. For the pre-school child, we suggest that the parents (1) pray audibly over their child from birth (2) make baby feel loved and wanted by the skilled care daily given (3) see that discipline is firm, consistent, kindly and spiced with praise for right conduct (4) teach good, sensible, simple rhymes with a spiritual note (5) play educational games with their child (6) give systematic training in obedience suited to the unfolding understanding of the child (study the technique for this) (7) introduce the child to the mysteries of nature as early as possible (8) truthfully answer all questions (9) aways be sincere, optimistic, positive, enthusiastic and exemplary in their devotion to God.

Then when the child reaches school age, formal lessons begin by the parents and practically applied by his teachers. Start by asking your child, "Where is God?" The answer will likely be, "He is in the sky" or "He is everywhere" or "I don't know" with little interest. Then the parents say, "Let me tell you what God says about this—'Thy heart is My home!'". Be sure to explain that "thy" means your heart and mine. Most children are excited over this discovery and greatly interested. If the child does not ask, "How does He get in there?" then the parents ask him this question and explain, "Love Me that I may love thee". This means that we invite God to come and live in His home in our hearts. To make that more enticing, the parents then ask, "What is the biggest thing you know?" After a short discussion, the parents say, "Greater is God than every great one." For small children this comprises three lessons, and are often repeated.

On this foundation, the attributes of God are taught through story, art, drama and games, making it clear that he is a child when he tries to be as patient, as kind, etc., as God is. We all struggle to make our souls in the image of God, young and old.

It will be seen at once that religion becomes a part of everyday life and is a disciplinary medium when thus presented. The child learns through his own experiences the purpose of religion. He is challenged to rise and strive, as comrades of his parents, to build a happier world for himself and for those about him.

When the child asks, "How does God speak to us", then we begin teaching the history of all the Founders of the various religions. We arouse an interest before we present a subject.

Whichever way the sapling is bent, the tree will grow.

the fog

"He mentally estimated the kick of the pistol as he looked down the barrel at the back of the blue sweater".

Continued from page 2

"Probably. But don't worry, we got a good head start."

"How about planes?"

"Not in this fog," Ed said. "The way we figured it, by the time the fog lifts, we'll have ditched this boat and be on the gillnetter. You better rest now."

"Okay, Ed."

Ed went back into the cabin. He put his pistol into his belt and took over the wheel. Carl went outside, sat on a deck chair, and started drinking from the flask. Ed opened the window and took a deep breath and watched the bow of the Challenger III split rolls of white wash. The motor started coughing; then it sputtered to a stop.

"What the hell's the matter?" Carl came running into the cabin.

"Damn it, didn't you check the gas before you stole this crate?" Ed asked.

"Hell no," said Carl. "I didn't have no time!"

"Well that's just great."

"What's the matter?" Bo groaned from the stern.

"No gas," Ed said.

"Krist," Bo said.

A blast from a fog horn made them all look up.

"A freighter!" Ed said. "And we're in the goddam channel too."

"Oh, Krist!" Bo groaned again from the stern.

"It might be the valves to the gas tanks," Carl said.

"Let's check them," Ed said.

They checked the valves but found them open. The fog horn, close by now, blasted loudly four times.

"Well, what're we going to do now, smart boy?" Carl said.

"I don't know," Ed said. "I don't know."

"Come on, come on, think of something, smart boy!"

"Don't call me that," Ed said.

"Well you're the smart boy."

"Shut your mouth," Ed said. "If you had checked the gas everything would have been all right."

"Don't blame me, you gutless bastard!"

"Who's a gutless bastard!" Ed said.

He took a step toward Carl. Carl tried to level his shotgun but Ed pressed it away. They toppled out the cabin door and the gun went off. Ed felt the fire hit his thighs and groin. A pool of red quickly puddled around his waist. He lifted his head and tried to get up. Bo was shouting. Through the fog the tall, sharp bow of a rusty-plated freighter loomed high overhead, like a huge gray building, and moved directly toward them. The name NORDOC was painted across the bow. No one spoke. No one moved.

The steel bow of the Nordoc hit the boat a little off the middle, toward the stern, and with the rending of wood and planks, the Challenger III was serrated in two.

Ed Hall found himself in the water. He reached for a piece of the stern near by. He looked up and saw the giant propellor swooshing water at the stern and leaving a trail of soapy foam. The water around him was discolored and he could not feel anything below his waist. There was another red spot nearby. He saw Carl slowly pull himself on top of a half-submerged part of the cabin, lie there a moment, and then slide down again. He did not come up again. Ed took his pistol from his belt and shook the water loose in the air. He hung on waiting for something to happen.

VI

The sound of idling motors in the fog brought Ed Hall's head up quickly. His neck and arms were burning with fatigue and he had to constantly shake his head to fight off the cloudy feeling. He counted seven sea gulls floating around him, among the flotsam. He lifted his Smith and Wesson revolver in the air and flicked the water off it again. The white bow of a launch appeared in the fog, floating gently amid the flotsam. He heard his brother's voice. Ed swore to himself.

"They must have all got it by the prop," Philip's voice said.

"Too bad," another voice said.

Ed could see Philip sitting on top of the cabin holding a rifle.

"Yeah, it's too bad all right," Philip said. "It's too bad I couldn't use this rifle on him."

"Jeez, you're a queer bugger," another voice said. "I'd sure hate to be your brother."

"Well what do you expect?" Philip said. "He could have got me fired,—he would have loved that—and besides, it's my job. It's the principle of the thing. He was good for nothing, anyway. He even tried to kill me, you know?"

"Well, I don't know," the other voice said. "To each his own, I guess."

Ed slowly pulled himself up higher on the flotsam and supported his weight under his armpits. He lay there a moment resting and getting the dizziness out of his head. Now his armpits started to ache. He lifted the pistol and steadied it with both hands. He aimed it straight at Philip's back. He estimated the kick of the pistol as he looked down the blunt barrel at the back of the blue sweater; a sweater that once belonged to his father. The revolver felt strangely heavy.

Ed lowered the gun and let it drop into the water. His head clouded and he slipped off the flotsam. He let go of everything and all the heaviness drifted away.

Season's Greetings

G. Kobayashi & Associates

CONSULTING ENGINEERS

GEORGE KOBAYASHI

490 JARVIS STREET, TORONTO, ONTARIO PHONE WA. 1-5392

Season's Greetings

M. YANAGISAWA

Representative

KEN WILES LTD. REALTOR

TORONTO, ONTARIO

A Very Merry Christmas and may the New Year bring to you and yours Good Health, Happiness and Prosperity.

JOHN G. NAKASHIMA

THE MONARCH LIFE ASSURANCE CO.

80 King St. West,
Toronto, Ontario
EM. 4-9118 (office)

11 Townley Avenue,
Scarboro, Ontario
PL. 7-0673 (home)

Season's Greetings

Dr. E. H. KUWABARA

M.D. Phone WA. 1-2612

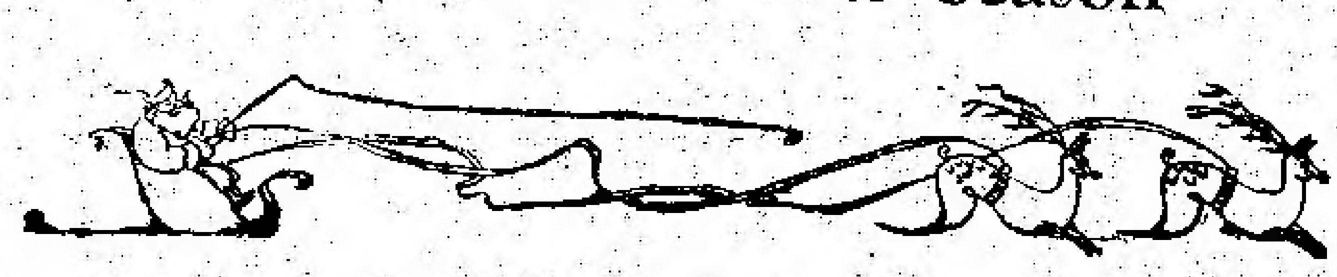
Dr. S. E. NAKASHIMA

Dentist Phone WA. 2-6812

344 Bloor Street West

Toronto, Ont.

Compliments of The Season



QUIKWAY CLEANERS

PETER KARATSU
SAM MATSUBA

RENNIE KARATSU
HARRY SHIKATANI

507 YONGE ST. TORONTO

Season's Greetings

CENTRAL 1 Hr. CLEANERS

Plant: 659 Yonge Street — Branch: 888 College Street TORONTO

MR. & MRS. PETER KARATSU
and RENNIE KARATSU & STAFF

Holiday Supplement
THE NEW CANADIAN
SECTION FOUR Sat., Dec. 24, 1960

My Japanese Holiday in Toronto

By FRANK MORITSUGU

Toronto, Ont.



PHOTO BY JACK HEMMY

At Toronto's Nikko Gardens, writer Moritsugu (right) interviews Izumi Yukimura, Japanese recording and movie personality who stars in the touring Holiday in Japan company. Other cast members shown are dancers Takashi Hoshino, Kikue Miyakawa and Kimiko Tanaka.

Pat Suzuki's latest LP, some Japanese-music LPs recorded in Japan by U.S. companies, and the Toronto visit earlier this month of the touring Holiday in Japan review—these make up my annual report in this Holiday Issue on my pet enthusiasm: show business. As usual, the accent is on Nisei and Japanese acts.

When approached by the editors of The New Canadian this year, my idea was to survey the Japanese records available in our record stores and let it go at that. I collected a few LPs, and discovered one that was utter delight to me.

This is JAPAN REVISED, a Capitol LP. The tracks are all traditional Japanese songs, played with authentic instruments such as shakuhachi, samisen, koto, fue and taiko by graduates of the Tokyo University of Arts. Star performer is shakuhachi virtuoso Mamoru Yagi who plays one song, Chugoku-Chiho-no-Komoruta. The best tracks for me are Sakura, Sakura; Tankobushi (with Kagoshima Oharabushi thrown in); and the loveliest Kojo-no-tsuki I've ever heard. This last made me reverse my long-held prejudice against this song which had always seemed maudlin. Listening to this LP and some of the others made me realize how lucky Nisei of my age and older are (to give you an idea—it means being old enough to be sent to road camp at evacuation in 1942). If you grew up in one of B.C. Japanese communities, went to Japanese school and were exposed to those often dreary Japanese movies with benshi explanation, or to the shibais and dances and songs done by the Buddhist o-tera groups or kenjin groups, you already have a lasting taste of Japan somewhere in you. My own case was extraordinarily fortunate, I realize now. With parents who were keen on Japanese popular songs, we always kept adding to the record collection at home. And from the scratchy King, Polydor, Teichiku and otherwise labeled shellac 78s we learned the songs and the music. In fact, if the Polydor people in Tokyo would be enterprising enough to issue an LP collection of do-chu songs such as Tabigasa-dochu by Shoji Taro, Tsumagoi-dochu by Uehara Bin and a woman whose name I forget, Aozora-dochu, etc., which were the rage in the later 1930s, I'd be the first to buy and treasure. These were non-war songs set in the period of the yakuza, or nomadic and impoverished samurai (like those in The Magnificent Seven, Kurosawa version) and they sang about love and loneliness with a grace and virility all their own. But nostalgia is getting away from me.

JAPAN REVISITED is a fine introduction to Japanese music for you even if you weren't fortunate enough to get that kind of cultural exposure. And for Issei parents the tunes and the sounds have a special meaning.

Much more westerner-oriented is JAPAN, ITS SOUNDS AND PEOPLE. Also a Capitol LP, this has a narration by a Japanese girl (Nisei?) with a slight accent and includes such non-swinging sounds as Tokyo electric trains coming into the Student Centre as well as more hip things as a Chin-don-ya advertising a store's wares, the traffic rush hour on the Ginza, etc. And here and there songs and music come in, some spontaneous and others professional like the same Mamoru Miyagi shakuhachi piece from the other record. This is a curiosity item and ideal for hi-fi sound cravers.

And my children, who to date lack any Japanese-language education, go for THE TOSHIBA SINGING ANGELS, a third Capitol LP. This is a group of 11 very young Tokyo kids who sing traditional children's songs. Again if you were raised on the Japanese bit at home, you'll recognize Haru-ga-kita, Sakura-sakura, Watashi no ningyo (wa yoi ningyo) and Komoriuta (boya wa yoiko da nenne shina). This, too, is not only for the kids or nostalgic 30 and 40-year-olds, it appeals to Isseis, too.

Another company, Columbia, has two LP's of interest to the Issei-Nisei audience. And this applies especially to those in Eastern Canada and B.C. who were lucky enough to catch the shows in question when they visited this continent recently. One is TAKARAZUKA DANCE THEATRE, the other AZUMA KABUKI MUSICIANS. The material here and the performances are meatier than the other records already mentioned—but even if you haven't caught the music when you are serving a Japanese meal to hakujin friends, shows, it's great background. Seriously, the Takarazuka record particularly is a lot of fun. Its change of pace goes from traditionally-oriented numbers to such modan stuff as Yakyu-ken which sings about baseball and the child's game of Janken (paper, scissors, stone). Another stirring item is Bo-odori (stick dance).

On a well-stocked record store shelf there are several other Japanese LPs all the way to a Zen ceremony for the Beatified and the Orientalist, but these listed above offer the most kicks if you're thinking of going Japanese for a spell.

Now about Holiday in Japan. So far as was known this month, Toronto was the only Canadian stop for this company on its current tour. It left Canada for three weeks at Boston's Shubert Theatre, next to New Haven, maybe a swing toward and to Chicago by February and then return to New York for a theatre presentation. Although many Isseis and Niseis, not to mention a few Sanseis, caught this show at Toronto's new and lavish O'Keefe Centre, it may be a good idea to fill most of you others in on its history and its content.

Holiday in Japan was produced by Japanophile Steve Parker, who is also Shirley McLaine's husband. As has been widely reported, the Parkers are so pro-Japanese culture that they own a house in Japan as well as in California and their daughter has a Japanese name as well as a western one. The show was put together in Tokyo by Parker to play Las Vegas. Originally contracted for three months there at the New Frontier, one of the big casino night clubs, it stayed a year. The company was made up of imported talent from Japan, with Hawaii-born James Shigeta as star singer. Then Shigeta left for the movie commitments which are now building him up to star status.

James Borges, the company's present male singer and narrator came in as replacement. Finally the company was to go on tour—leaving Vegas at the end of this past summer. From Tokyo came Izumi Yukimura, who is a recording star with such items as Love is a Many Splendored Thing, as well as a veteran at 23 years of more than 50 movies. The show was rearranged to feature her singing and dancing talents. Also from Japan came some replacements for the singing-dancing

Continued on page 2

THERE WILL ALWAYS BE ONE

AN ANALYSIS

By THE REV. NEWTON ISHIURA

Toronto, Ont.

The faddish inclination of modern man who seek an escape from an unexplainable "void", and to put in another term, to [illegible] its wants, seeks various forms of marijuanic tangibles. The craze of "hula-hoop" was a generation ago, so is the "dakko chan dolls". These craves that sweep over our cultured society [illegible] a purpose in that it satisfied [illegible] deficiency.

Although the Western press no [illegible] as much space to news [illegible] the Zenist, as a thought, it [illegible] an undeniably contribu[illegible]. We cannot write [illegible] Zen craze as a mere pas[illegible] fad, although it is so [illegible] craze. It has never meant [illegible], nor even a system [illegible].

Zen penetrates to man's true self and helps him live it in daily life. Since the mid-forties, the Allied occupation of Japan brought out some good in the export of culture and among them, a Zenish influence into the West. Zen has enjoyed something of a boom among intellectuals in Europe and America. This stems partly from Zen's capacity to break the intellectual deadlock induced by super mechanical civilization, to counter balance obsessed dependence on science and bring into harmony the conflict in ideologies.

In analysing the type of Zen we find in the West, we should consider the phenomena as a preliminary step before the leap.

BEAT ZEN: This is the Zen popular among the "beat" in America and perhaps the "angry young men" in England. Its proponents rebel against convention and tradition. Seeking freedom, they try to model their actions on those of the monks in Sung China. But most of them lack creativity and moderation. This group however is a phase toward deeper understanding.

BOOK ZEN: This is the Zen derived from reading many books. It tries to grasp Zen conceptually and fails—because Zen is a practice and not a mere concept. But the concept can serve as a starting point.

SQUARE ZEN: This is the Zen bound by rigid forms and [illegible]. Its advocates put weight on solving koans and receiving certification of the Zen masters. But since Zen stresses vital freedom, there is no need to be so strictly enslaved by form.

SUZUKI HUMPHREYS CULT ZEN: This is the Zen born through the scholarly works of Dr. Daisetz Suzuki and Noel Humphreys' rather slanted materials, their contributions to Western understanding of Zen have been tremendous. But this Zen tends to emphasize enlightenment through the koan. If this emphasis is too strong, Zen loses its original "abrupt" flavour and becomes a step by step study.

ZEN BEYOND (ZEN). This is the Zen that [illegible] from right [illegible]. This Zen requires a deep philosophical background and not necessarily only Eastern philosophy, understanding of Zen's historical development. From these will come about a "creative", transcending freedom. This is the Zen beyond, even Zen itself is discarded. But until such times there will always be the following classification as Dr. Richard Robinson once said:

Zenophil—A Westerner interested in Zen.

Zenobite—Someone who thinks you have to be a hermit to study Zen.

Zenophobe—Someone who detests Zen and thinks its crazy.

Zenopath—Angry person who has become addicted to Zen.

Zeno[illegible]—A person who has [illegible] to Zen and gone crazy.

Zennik—A beatnik who has taken up Zen.

holiday

Continued from page 1

chorus, as a few originals left for such reasons as homesickness.

From Las Vegas, Holiday in Japan played Dallas, the Latin Quarter night club in New York, Philadelphia—then was restaged for theatre presentation for Cleveland. Then came Detroit from which the company came to Toronto.

There are nearly 60 singers and dancers in this review—all of them Japanese except for Borges and the delightful rock-and-roll group, The Rocky-fellers, who are a Filipino family. One of the girls in the chorus is Nisei from California who joined the company at Cleveland—my bad reporting didn't get her name.

The show is not authentic Japanese as traditionalists think it, although its strongly Americanized tone may well reflect today's city culture in Japan. Its program is split in two: the first part caters to traditionalists with Japanese costumes and songs and a rousingly done sketch called Kyo Ningyo in which a pantomimed story is punctuated with a rousing samurai sword battle. But even in this first part, the excellent koto soloist Haru Tominaga glides from Kojo-no-tsuki to Cherry Pink and Apple Blossom Time—and goes off to hefty claps with When the Saints Go Marching In. (The only excuse I could find is that legitimate koto stuff is pretty hard to take, but the balance could have been weighted more to Japanese songs.) The first-act finale is Izumi Yukimura in Sho-jo-ji, the children's song about the raccoon, which is charmingly done but includes the not-so-charming English verses which Eartha Kitt and the Walt Disney Mouseketeers have perpetuated on record.

The second half of the program is all American-style. Most of it is satiric in intent—but sometimes the satire isn't as sharp as you would hope. For instance, a Japanese fast-gun skit comes off quite well, and a trio of Japanese hillybilly singers doing Wabash Cannonball, and Too Old to Cut the Mustard is okay although they stay on too long, but the beat scene production number in which Rie Taniuchi does a leggy, bumpy burlesquy dance isn't satiric enough, or sexy enough. Then Izumi Yukimura comes on again to do a medley with quick changes of costume, including the funny razz-ma-tazz number called Trolley Song, Swanee and a very Wild Rose which made the prolonged joke about Japanese doing North American things seem worthwhile again. But the joke is too thin to really stretch the whole second act. And this probably is the real reason why the show is just lightweight if sprightly entertainment.

Izumi Yukimura carries quite a burden as the star and workhorse of Holiday in Japan. She is very pretty, and knows how to move on the stage well, wears her costumes with fine style, and has a good voice and effective delivery. Some of you may remember her doing numbers with James Shigeta on the Dinah Shore Show a season or so back. In person, she is much stronger than TV suggested—and the same goes for the appearance she made on Victor Borge's last special.

The reaction in the U.S. cities, judging from reports I have on hand, has been very good indeed. And Variety, the show-business newspaper, also gave the touring company high praise. So the Toronto newspaper reaction was intriguing. None of the three newspaper critics really like the show. (It should be mentioned that the No. 1 critics didn't attend; they had another opening the same night.) But it was hard to tell why they disliked it—because the reviews read as if the writers hadn't known what to expect (which is fair enough) but didn't know what they got when they were there. Then later in the week Alex Barris, who sometimes appears on CBC-TV and writes a show-biz gossip column in the Toronto Telegram blasted the show so furiously that it was hard to puzzle out why. The only sensible analysis would seem to be that Barris must have choked on some sashimi sometime in the past, and took it out on Holiday in Japan.

In Toronto, the show did about 60 percent business—which though not bad, made the huge O'Keefe Centre with its 3,000-plus capacity look barren some performances. But outside of the unfriendly newspapers (which seemed to prove that the U.S. may be very much pro-Japanese things but Canadians aren't on that bandwagon) and the bitter cold that suddenly hit Toronto during that week, the company seemed to enjoy their Canadian visit. Happily, the city's new Japanese restaurant, Nikko Gardens opened the previous weekend, so many of the visitors happily rushed to eat Japanese food again. After opening night, I escorted a group totaling 52 people—mostly from the company but also including some hangers-on—to the restaurant and regrettably threw the good people of Nikko Gardens into a shambles. Without enough prior warning (which wasn't possible) such an invasion would tax any eating place, especially a new one just trying its first walking steps. But the food was very good—and reports from the Holiday in Japan gang later were very favorable.

Some Torontonians—photographer Jack Hemmy for one, myself for another—got a chance to invite some members of the company to our homes for real Japanese eating. In our case, my mother was inviegled into preparing such non-restaurant dishes as Satsumi-jiru and we had a real Japanese ball, if that is the proper term. Some other minutiae: The secretary of the company, Mary Momose, who does not perform but mother-hens the whole group, is still under 25, and Steve Parker's personal secretary in Tokyo. She came to the U.S. to work with Parker when the company was formed, and stayed on when he went back. Mary is the only truly bi-lingual member of the company, although this was her first visit to this continent. She is a big girl for a Japanese, and attractive enough to be in the show. She also sported red hair which I understand is not uncommon on Tokyo streets among Japanese girls. Izumi Yukimura can also get by with English—and she is in the position where her accent and the occasional slip is an asset. One of the lead male dancers, Takashi Hoshino, is a 3rd-dan judo black belt, which was of special interest to me with my judo sideline. Except for a few parents (the Nagata Baseball Kings is a father-and-sons

(Continued on page three)

holiday

Continued from page 2

group for example), almost all the company are under 25—recruited from Tokyo shows and clubs as well as directly from school. And one final note about Holiday in Japan—because I met with members of the group several times during their Toronto week, it made me speak more Japanese than I probably had in the entire year before. And how difficult it is to have to speak the language without being able to slip into English for a difficult or unknown word or phrase, as we can do with even Issei here. The practice also had me ejaculating in Japanese later—saying "Samui, samui," one night to myself instead of "dammit, it's cold," as is my usual outburst.

Some of the Holiday in Japan girls told how exciting New York had been during their stay there. They had a chance not only to see West Side Story, Gypsy and the like, but also caught The Royal Ballet during its current tour. And two of them marveled at how good Pat Suzuki is on records. She was out of Flower Drum by then, but her records had not yet reached Japan so that hearing then was a discovery after coming to North America.

And so they are: especially the first three LPs: PAT SUZUKI—MISS PONYTAIL: THE MANY SIDES OF PAT SUZUKI; and BROADWAY 1958. But her latest LP, LOOKING AT YOU, which Victor issued this past year is a change of pace, and a somewhat disturbing one it seems to me. The album cover is refined and lovely with a glamorous cute photograph of Pat (with short gamin hair and NO ponytail). The tracks inside are way off-form for this gal's strong talents. Until now, you would not have known that she could be uncertain in pitch—and yet in some of the numbers she is far from true.

Only two of the tracks come near to matching the Suzuki we know of (and I love). Easy Living—the song that Billie Holiday did so perfectly with the Teddy Wilson all-star backing in the old Columbia days, and Don't Look at Me That Way, a relaxed driving number in which she shows the flair of humor that enhanced Daddy and My Heart Belongs to Daddy in earlier LPs.

Miss Suzuki got married and had a son during 1960, and thus retired from The Flower Drum Song before it went on the road. Latest report has it that she is preparing a night-club act, and that the choreographer is Toronto's Andy Body who has both danced and choreographed for several CBC-TV shows. When she hits the spotlight in the better night-clubs, let's hope that she's back in the strong Suzuki style again, and that this last record of hers was just a foolish misstep in her high-flying career. And now, Sayonara, whatever that means.

クリスマスと新年を祝賀し
併せて各地同胞の健在を祈る

古賀四郎
688 Arlington St., Winnipeg 3, Man.

小倉豊
小倉とめ代
137 Enfield Cres. St. Boniface 6 Winnipeg, Man.

佐藤信次
ノブ子
256 Dorothy St., Winnipeg 3, Man.

下澤幸平
君枝
228 Ottawa Ave. East Kildonan, Winnipeg 15, Man.

遠藤英司
岡ケサミ
家族一同
P.O. Box 2121 Taber, Alta.

宮永好彦
きつ子
家族一同
P.O. Box 2136, Taber, Alta. Phone 940-12

弘中魁助
よしの
家族一同
P.O. Box 536 Rosemary, Alta. Phone FR. 8-4426

富山儀一
はる
家族一同
P.O. Box 134 Fort Macleod, Alta.

木下葆
家族一同
P.O. Box 232 Stirling, Alta.

中川りつ
同 繁次
家族一同
Welling, Alta.

井上滋次郎
11603—71 Street Edmonton, Alta.
(訪日中)

岩淵喜代助
幸代志
P.O. Box 220 Taber, Alta. Phone 2021

稻葉正信
文子
P.O. Box 301 Vauxhall, Alta.

大橋勘四郎
イト
家族一同
P.O. Box 250 Taber, Alta.

大野健蔵
家族一同
P.O. Box 56 Barnwell, Alta. Phone Taber—944-25

辻亜一
清子
家族一同
P.O. Box 285 Taber, Alta.

瀬戸口幸盛
藤野
家族一同
P.O. Box 2066 Taber, Alta. Phone 926-12

土井賀子
家族一同
Box 176, Geraldton, Ont.

藤田佐太郎
家族一同
65 Columbia St. West, Waterloo, Ont.

高木傳記
静枝
P.O. Box 55 Ruthven, Ont.

山本兩平
家族一同
Box 12, Ruthven, Ont.

建部寛吾
同 千惠野
家族一同
608 McIntosh St., Fort William, Ont.

大城義清
家族一同
710—2nd Street S., Kenora, Ont.

梶浦萬龜治
家族一同
75 Dorothy St., St. Catharines, Ont.

松下一郎
家族一同
447 Bunting Road St. Catharines, Ont.

祝聖誕
賀新年
北川傳一郎
家族一同
P.O. Box 182 Vauxhall, Alta.

故国訪問中に付き年末年始の禮を欠きます
吉村義平
誠子
信義
R.R. 4, Bradford, Ont.

祝聖誕 賀新年
小林菊造
ヨシ子
レスリー
ボビー
Port Dover, Ont.

三苫英夫
多惠子
定夫
Camp 94 Kapuskasing, Ont.

山家安太郎
家族一同
R.R. 3, Beamsville, Ont.

大岡禰造
貴志
109 Emerald St. N. Hamilton, Ont. Phone JA. 7-7134

内田一郎
家族一同
209 E. 32nd St., Hamilton, Ont. Phone FU. 5-9088

喪中につき年末年始の禮を欠きます
原田茂
ジーン
10922—118 St., Edmonton, Alta.

喪中につき年末年始の禮を欠きます
松野ハル
同 壽
同 きぬ子
同 豊
家族一同
P.O. Box 90 Raymond, Alta.

喪中につき年末年始の禮を欠きます
平井禰太郎
ハツエ
71 Binswood Ave., Toronto 6, Ont.

喪中につき年末年始の禮を欠きます
戸田武
家族一同
102 Melday Drive, Scarboro, Ont.

喪中につき年末年始の禮を欠きます
トロント
前田勝藏
前田東
一枝
ウイニペッグ
奥竹治
晴子
モントリオール
立道賢二郎
憲子
トロント
秋山實
知代子

謹賀新年
フォートウイリアム佛教會
信者一同
補教士 林宙亮

祝御聖誕並新年
カナダ日系人宣教會
本部—アルバータ州レスブリッジ市
役員—總理・ベーリー、議長・ストローム、書記・リッジウエイ
バンクーバー二世福音教會
牧師 外村修
1601 W. 10th Ave., Vancouver, B.C.
オカナガン中央福音教會
宣教師 M・リッジウエイ
Rutland District, Kelowna, B.C.
レスブリッジ二世福音教會
牧師 芥川澄夫、W・星崎
C/o 1819-11th Ave. S., Lethbridge, Alta.

謹賀新年
直輸入商
橘商會
橘理津馬
同 博
R. Tachibana — Importer
330 Edmonton St., Winnipeg, Man.

謹賀新年
検眼士 山岡セツ
7 Pleasant Blvd., Toronto, Ont.
Suite 104—Phone WA. 1-8137

祝聖誕 賀新年
柳澤元仁
ケン・ワイルス商會代理人

祝聖誕
謹賀新年
オール—ウエイ
ルーフィング・サービス
相田 永井 西島
他就働者一同
ALL-WAY ROOFING SERVICE,
TORONTO, ONTARIO

祝聖誕 賀新年

南森光雄
菊恵
哲哉
冶子
120 Wiltshire Ave., Toronto 9, Ont. Phone RU. 7-9842

藤本清太郎
家族一同
正義
460 Clinton St., Toronto 4, Ont. Phone LE. 6-0815

藤田又右衛門
務
香代子
257 Benson Ave., Toronto 10, Ont. Phone LE. 5-1719

濱崎淳蔵
仝 ヌシ
204 Indian Grove, Toronto 9, Ont.

平城智海
家族一同
83 Colbeck St., Toronto 9, Ont.

久木兼吉
米子
エディ
1152 Glengrove Ave., Toronto, Ont. Phone RU. 1-3426

堀川長太郎
家族一同
84 Chatham Ave., Toronto, Ont. Phone HO. 5-9780

井手之上九右エ門
花子
88 Dearbourne Ave., Toronto 6, Ont. HO. 5-5530

池田金太郎
初枝
Fred K. Ikeda, 174 Hastings Ave., Toronto, Ont. Phone HO. 6-3761

岩下今朝弘
富英子
5 Chilton Road, Toronto 6, Ont. Phone HO. 3-8980

神田良雄
マサノ
家族一同
111 Pauline Ave., Toronto, Ont.

菊田井
家族一同
60 Playter Blvd., Toronto 6, Ont. Phone HO. 6-7327

木村義一
枝
家族一同
197 Spadina Road, Toronto, Ont. Phone WA. 2-1997

木下重三
靜子
家族一同
1068 College St., Toronto 4, Ont.

小早川正雄
明子
66 Riverview Gardens, Toronto 9, Ont. Phone RO. 6-1488

栗川松二
初子
175 Empress Ave., Willowdale, Ont.

松井義太郎
義徳
家族一同
437 Gladstone Ave., Toronto, Ont. Phone LE. 4-0609

三池宗雄
家族一同
15 Lormar Drive, Islington, Ont.

水野富美代
家族一同
134 Oak Park Ave., Toronto 13, Ont. Phone OX. 9-0601

松居新蔵
か彌
正勤
明
72 Prust Ave., Toronto 8, Ont.

三浦宗兵衛
せい
息英雄
家族一同
151 Northwood Drive, Willowdale, Ont.

宮崎久茂
恵
家族一同
60 Ivordale Cres., Scarborough, Ont. Phone HI. 7-1922

森彦兵衛
滿壽子
433 Glen Shephard Dr., Scarboro, Ont.

森戸貞一
家族一同
6 Rainsford Rd., Toronto 8, Ont. Phone OX. 9-8861

中村源松
仝 とめ
テレ
136 Grange Ave., Toronto 2B, Ont. Phone EM. 4-7028

中村重雄
家族一同
107 Lynedock Cres., Don Mills, Ont.

中島卯三郎
サト
40 Beatty Street, Toronto, Ont. Phone LE. 6-5504

宮西正三
敬子
朱實
幸子
正和
田中千代
美代
72 Earl Grey Road, Toronto 6, Ont. Phone HO. 5-7819

西岡榮太郎
小菊
家族一同
772 Richmond St. W., Toronto, Ont. Phone EM. 2-3672

野田保一郎
家族一同
164 Cambridge Ave., Toronto, Ont. Phone HO. 1-1920

延藤一太
冬
30 Cork Ave., Toronto 19, Ont.

小田英夫
君江
英明
英司
45½ Ellerbeck St., Toronto 6, Ont. Phone HO. 1-6455

岡田良一
家族一同
32 Fuller Ave., Toronto 4, Ont. Phone LE. 3-4156

沖廣ちせ
沖廣洪一郎
久一
家族一同
483 Evans Ave., Toronto 14, Ont. Phone CL. 9-1358

大村八三
松枝
411 Markham St., Toronto, Ont. Phone WA. 2-3696

料治一太
勢津子
俊夫
春子
ジェフリー
1047 Ossington Ave., Toronto 4, Ont. Phone LE. 1-3182

坂木忠義
町恵
家族一同
22 Albermarle Ave., Toronto 6, Ont. Phone HO. 3-7480

白川佐喜枝
家族一同
24 Silverthorn Ave., Toronto 9, Ont. Phone RO. 6-5040

平徳三郎
家族一同
85 Glenside Ave., Toronto 8, Ont.

高橋時右衛門
同 靜
家族一同
201 Sherbourne St., Toronto 2, Ont.

高橋スガ
高橋英夫
家族一同
11 Playter Cres., Toronto 6, Ont.

高崎幸
家族一同
930 Willowdale Ave., Willowdale, Ont. Phone BA. 1-5957

高島専太
照子
靜枝
67 Rose Ave., Toronto 5, Ont.

瀧本直吉
家族一同
94 Maxome Ave., Willowdale, Ont.

田邊かね
84 Winona Drive, Toronto, Ont. Phone LE. 2-3924

田ノ上永太郎
田ノ上春藏
家族一同
115 Rusholme Road, Toronto 4, Ont. Phone LE. 5-1767

立石つげ子
5 Vicross Road, Toronto 16, Ont.

寺川唯治
博
家族一同
43 Pitcairn Cres., Toronto 14, Ont.

辻龍太郎
家族一同
940 Ossington Ave., Toronto, Ont. Phone LE. 4-8352

鶴田收蔵
菊枝
ジニー
35 Rowntree Ave., Toronto 9, Ont.

内田一作
フデ子
225 Rusholme Road, Toronto 4, Ont. Phone LE. 2-9722

内田靜子
256 Churchill Ave., Willowdale, Ont. Phone BA. 1-1892

梅野誠
靜
信野
34 Mortimer Ave., Toronto, Ont. Phone HO. 5-9695

内丸熊
同 ヨシ
家族一同
Mr. and Mrs. K. Uchimaru, 484 Gladstone Ave., Toronto, Ont.

五領義則
同 房子
家族一同
Mr. and Mrs. Y. Goryo, 484 Gladstone Ave., Toronto, Ont.

上田武雄
美江
768 Crawford St., Toronto, Ont.

喪中につき年末年始の禮を欠きます
伊藤ジョージ海一夫妻
(モ市息) ケネス
ロバート ハジュン
501 Davisville Ave., Toronto, Ont.

喪中につき年末年始の禮を欠きます
河口房十
よしゑ
178 Franklin Ave., Toronto 9, Ont. Phone LE. 5-4078

祝聖誕 賀新年

坂木哲雄
輝雄
勲
周雄
NORTH KAMLOOPS MOTORS
North Kamloops, B.C.
PHONE 3626

謹賀新年

オカナガン佛教々區

ケローナ佛教會
佛教婦人會
佛教青年會
日曜學校

バーノン佛教會
佛教婦人會
佛教青年會
日曜學校

カムループス佛教會
佛教婦人會
佛教青年會
日曜學校

讀書漫語

禿山漁史

作麼生平 讀書之要諦

『そもさんか、どくしよの、ようたい』と讀む。本を讀むに當つて大切な點は何かという意味である。

最近平易な文學と稱するものが氾濫してゐる。新八犬傳、新太平記、新平家物語と言ふ類（たぐい）である。

何時だつたか講談倶樂部を買つてゐたら買物に來てゐた若い奥さんから『まあアナタでもそんな本、讀むの』と聞かれて反つてコッチがビックリした。筆者など、世間からは年から年中『イエス言ひけるは』とか『子曰く』式の珍文漢文ばかり讀んでゐる堅物と思はれてゐるらしい。

講談社の雜誌もエロ記事が多くなつた。しかし両三年に亘つて山岡荘八の新太平記が連載されてゐるのでワザワザ日本から取り寄せる程でもないが毎月そこ、ここで見當り次第買つて讀む程度だが其時『お前サンでもそんな本を讀むのか』とナメられた反撥もあつて『これには山岡さんの新太平記が連載されてゐるんで時々買つて讀むんですよ』と言ひ譯をしたら『アラそんなのどこにあるの』と開かれて更にビックリした次第である。

太平記は北畠親房の著だとも傳へられ、さうでないと言ふ人もあつて諸說區々だが筆者もまだ原著を讀んだ事がない。以前に幸田露伴の新譯太平記を讀んだ事があり、其の文章の素晴らしさに幾度か反讀した位だが、それに比べると山岡氏の新太平記は大分落ちる樣だ。しかし史實を捉えて尊氏、師直を評し、正成、長年を論じ、現代尚は尊氏、師直の徒が殆んどである點を諷刺してゐるのを買はねばなるまい。

友人から吉川英治の新平家物語を借りてこの間第十巻目を了つた。後を近々借用することにしてゐるが、一應は讀めるし、おすすめしたい本だが、原著と比ぶべくもない。

誰の書いたものか忘れてしまつたが新八犬傳に到つては下下の下で、小文吾、現八の會話に『犬田君、君は——』などと書いてあるのを見て、これは〜とばかり卷を閉ぢて以來讀む意欲が出て來ない。如何に現代向きに或ひは文章を平易にと考へたにしても、角をためて牛を殺した類で、これでは馬琴も浮ばれまい。

戰後日系教會で用ひられてゐる口語聖書などもその一例だが、これは聖書研究の參考書として一應はよいかも知れない。しかし參考書とすればモット難解な點に註釋を加へて置くと尚よいがこれでは帯に短し、たすきに長しの感が深い。

筆者などはチト僻弊かも知れないが、講壇で牧師先生が口語聖書を讀まれるとトタンにお說教の有難味が半減する。明治初年の日本語聖書は漢文から飜譯されたもので當時飜譯に當られた諸先生は皆漢學者であつた。だから其の文章の莊嚴結構は一點非の打ち所がない。ところが戰後の口語聖書にいたつては淺學な吾々が見てさえ『何だ』と言ふような箇所が隨所に點在する。ロクな聖書學者が居なかつたためであらふ。殊に惡劣だと思ふのは詩篇の口語譯だが、詩はウタであつて韻と律を尚ぶ。その詩を何故口語にしたのか了解に苦しむ者一人筆者だけではないだらふ。ここにも『矯角、殺牛』の標本がある。

この間ある所でこの話をしたら某先生は昔の聖書では意味がわからないと申されたとの事であつた。昔の聖書と口語聖書にドレ丈けの差があるのだらふか。唯文章の莊重さと、韻と律を殺して俗化した丈けの差異ではないか。昔の聖書では意味がわからんやうな先生が居られては助からん譯だが、サテ〜今の先生は勉强が足らんものかなと申上げる外はない。

一九二二年頃のことだが吉岡芳之助牧師の手紙にくづし字が多いのに參つて、『先生の書かれるのはわからん』と抗議を申込んだら『僕の書いた字が君に解らんのは僕のセイではない。それは君の勉強の足らんセイだ、僕は法に從つて字をくづしてゐるので、常学ではない。モット勉強したまへ』との一カツを喰つて、ベシャンコになつた事がある。何の假借もない冷厳の一句、春秋三十餘年尚ほ耳底に殘つてゐて難解の字句につき當る毎に故先生の訓戒が思ひ出される。

わからん所は辭書を引き言海を探り、歳事記をくつて意味のわかつた時のうれしさは泥中に珠玉を拾り當てた喜びにも比すべきか。『讀書百遍意自ら通ず』でくり返し〜讀んでゐる中に自ら意味がわかつて來るものだ。何のために本を讀むのか、わかつて本を讀んでゐる人が一体何人居るのであらふか。現代日本に於ける文壇の大御所たる山岡荘八でも專、太平記に關する限り遠く幸田露伴に及ぶまい。露伴の新約太平記も原著に比すれば月前の星にも劣るであらふ。書を讀むの要諦は其の中にふくまれた著書の心の琴線にふれようとするにある。

特に聖書を讀まむとする者はキリスト君に何を語り給ふかを探り、聲なき神の聲をきかんがためであつてゼイタクを言つてはならない。わからざるをわからむとする求道の心なくして、如何でか深奥の極意、內觀の世界に開眼し得るものぞ。精進なるかな、精進なるかな。現代の先生方も、ヤソ信者諸君も勉強が足りませんぞ。

日本の便り

日本人の祖先

南北老人

巨象の横行した日本

◇地球が生れてから二十億年、そのうちの十八億年までは、日本は海の底に眠っていた。それがチョコチョコ幾つかの島らしいものとして姿を現わしたのは大約二億年前――といってもその後の浮き沈みははげしい。海上に浮かんだり、沈んだりを繰り返して、やっと五千万年前になって、アジア大陸の一部として、その東海岸を形造った。

◇その頃の日本海は北方からの入り江に過ぎなかった。黄海も東支那海もなく日本から沖縄、台湾にかけて一面の地続きであった。

……それから百万年前まで土地の升降、海水の進退に日本名物の火山の活躍が附け加わって、次第次第に、日本の姿が、現代のものに近づいて来た。――といっても、最も大切なことは、この時期まで、日本の南端が、今なお大陸とつながって居たことだ。

◇自然、一億年ばかり前から、そろそろ姿を現わし始めた獣類のうち、サイ、ゾウ、キリン、トラ、オオカミ、シカ……その他何々が續々と日本に入り込んで来た。

――ホンの一例を挙げて見ても、瀬戸内海と言えば、今日でこそ、東西つつぬけの内海だが、百万年前には一つの淡水湖であった。その湖畔に群れ遊んでいたゾウの骨や歯が、出るわ、出るわ――直良信夫博士などは自分で調査した個体の数だけでも何千頭に上る、恐らく何十万頭とヒシメき合って居たのだろうと書いている。

◇そのゾウが通称『ナウマン象』だ。アフリカ象の系統を引くもので、瀬戸内海ほど多数ではないが、南は九州から、北は北海道まで、日本全土に住んで居たものらしい。――中には牙の長さ七フィート、胴部の直径六インチなんという凄いものも居たという。――それ等が群集して居たときの壮観、想い見るべしだ。

五十万年前の日本人

◇だが、それ等と死物狂いの闘争をして居た猛獣も居た。――それ等を襲撃する原始的人間も居た。いわゆる『明石原人（あかし・げんじん）』だ。その遺骨が瀬戸内海沿いの兵庫縣明石市の海岸から發見されて居る。

◇といっても、昨日今日のことではない。三十年許りも前の昭和六年（一九三一年）四月十八日のことだ。そのころ明石に寓居を構えていた直良信夫博士が海岸散歩の途すがら、新しい崖崩れから、人間の腰骨を拾い出した。――その道の専門家、東京帝大の人類學教室主任だった松村瞭博士の所へ持ち込んだが、どうも返答が済え切らない。――そのまま自宅の標本棚に拋り込んで置いたところ、一九四五年メリケンさんの空襲で灰になってしまった。

◇ところが、その後三年、松村さんのアトを継ぐことになったのが長谷部言人博士だ。標本室を整理して見たら、明石の遺骨の石膏模型と實物寫眞四枚とが出て来た。もともと此の人はお醫者さんあがりだ。人骨を見たらピンと来る。原標本のなくなったのが遺憾だが、これこそは疑いもなく壮年男子の左側の腰骨で、やや前かがみで歩いていた原始的な人間のものに間違いなしと判断した。

◇その結果は南洋ジャワの『直立猿人』＝ピテカントロープス・エレクツス、北京郊外、周口店の『北京原人』＝シナントロープス・ペキネンシスに匹敵する原人と認めることになって、『明石原人』＝ニポナントロープス・アカシエンスと命名した。――それが發見後、實に十八年目。

◇『明石原人』の現場附近からは、例の『ナウマン象』の遺骨も出る。大体このゾウは、百万年前に現われて五十万年前に絶滅した種族だ。――従って『明石原人』の古さは、約百万年だと長谷部博士などは主張する。

◇ただ發見者御自身の直良博士は、一緒に出たナウマン象が、滅亡期に近いものという觀點から、『原人』も五、六十万年位のものだろうと書いている。

原人の遺骨續々發見

◇その何れが當っているかは、今後の研究にまつこととしても、兎に角、日本に今から五、六十万年前にすでに人間が住んで居たということは、過去半世紀にわたる學者たち（上記、松村博士も含めて）の抜くべからざる通念――『日本は無人島であった。そこへ日本人の祖先が、大陸や南洋から入り込んで来た』というのを、根本的に覆えす結果をもたらす。

◇論より證據とばかり、最近十年間の人類學者、考古學者の活動は目ざましく研究は漸く顕微鏡的に細密を極め、『原人』遺骨の發見も三例を追加し、何万年昔の古い石器を百數十ケ所で發掘することとなっては古典的學者は、もはやお手あげの形とならざるを得ないことになって来た。（續く）

ニューカナデアン

The New Canadian
479 Queen St. W.
Toronto 2-B Ont.
Phone: EM. 6-8005

クリスマス新年
特輯號 第四部

新しい愛の出現

清水生

◇クリスマスはキリストの誕生を記念する時であるから、キリストが世界にもたらした獨特な貢献について考えるのも妥當ではないかと思う。わたしはここにその一つを神學者や信者からの立場からでなく普通人の立場から、出來るだけ客觀的に見て考えてみたい。それはキリストが身を以て實生活に實現した『新しい愛』についてである。

◇『愛』と言う言葉はキリストが生れる前からあつたし、種々な宗教や倫理道徳にも教えられていた。しかし、キリストの愛はその内容に於ても表現に於ても新しいものであつた。それはただ觀念や教義ではなくて、實行による立證であつた。それでキリストは『あなたがたは互に愛しなさい』と教えた時に『わたしがあなたがたを愛したように』と付け加えられた。この點がキリスト愛の獨自性なのである。

◇一口に『愛』と言つても、いろいろ異つた意味にとれる。新約聖書の原語であつたギリシャ語は餘程進歩していて、異なつた愛を異なつた單語で表現したので、その意味が判然としていた。日本語では『愛』という一語でそれらを言いあらわすので、多くの場合その意味が曖昧であつたり、混同したりする。そうした誤解を避けるために日本語では熟語を用いる。ギリシャ語のストーゲと言う單語は日本語では『愛情』と譯し、その對象の如何によつて『母性愛』だとか『國家愛』だとか『民族愛』だとか言う。又ギリシャ語のフィリアは『友愛』と譯し、エロスは『性愛』と稱し、アガペを『聖愛』とでも譯するのであろう。キリストがこの世界に貢献した『愛』はこのアガペなのである。

◇アガペとはどんな愛であるか。それはキリストを知ることによつて分るのである。なぜなら、キリストはその發見者であり体得者であり權化であるからである。パウロが言つたように四方面から見て獨自性を有している。第一に、その無限の『廣さ』である。血縁、人種、國家、傳統、文化、趣味、利益等によつて限られない博愛である。權利のない人、見苦しい人、悪い人、反逆する人、『敵人』……あらゆる人を包容する愛である。『悪い者の上にも良い者の上にも、太陽をのぼらせ、正しい者にも正しくない者にも、雨を降らして下さる天の父』に倣つて、『敵をも愛し、迫害する者のために祈れ』とキリストは教えた。そして自らそれを實行し、自分を十字架につけた惡人のために『父よ、彼らをおゆるし下さい』と祈つたのである。第二は、その無限の『長さ』である。『愛はいつまでも絶えることがない』とパウロが解釋したように、それは時間や社會や境遇の變遷によつて逆轉したり抹殺されたりすることのない永遠の愛である。幾度か彼を否んだペテロをキリストはどこまでも愛してその範を示した。第三に、その無限の『高さ』である。全く自己をはさまない、他の善をのみをはかる聖愛である。キリストは宇宙を支配し給う神はその『愛』であることを發見し『おのれをむなしくして』それを体得したのであつた。最後に、その無限の『深さ』である。如何なる犠牲をも厭わない、底知れない深さのある愛である。キリストは『死に至るまでしかも十字架の死に至るまで』愛の神に『從順であられた』のである。十字架とは要するにこの無限の廣さ、長さ、高さ、深さをもつている聖愛の象徴なのである。

◇この聖愛こそ人間が至上に生きる道であることは誰も無意識にでも認めている。この愛を或る程度まで實行した愛國者や慈善家を祭つたり記念したりする事實に徴しても、マハトマ・ガンヂーや賀川豊彦やアルバート・スヴァイザーが近代の偉人として、どの国ででも誰にでも仰がれている事實を見ても、それは明らかである。この聖愛は世の所謂教育だけでは養われるものではない。キリストのように愛の神を知り、そのわたしたちに示された絶大なる愛に反應して、彼を愛することによつて養われるのである。すべて草木は光に向つて成長する。それは太陽に達するためではない。そうする事によつて至上に成長するためである。そのようにわたしたちは絶えず神の愛に向つて成長する時に、キリストのように完全に聖愛を實現することが出來なくても、ともすると自己中心な所有愛、肉欲愛、排他的愛等に陥し易い本能愛を純化し聖化して、わたしたちの出來る範囲の聖愛を實行することが出來るのである。『神がこのようにわたしたちを愛して下さつたのであるから、わたしたちも互に愛し合うべきである』と、ヨハネが言つたように、神を愛し人につかえる聖愛こそ人間の生きる至上の道なのである。

◇今日の世界を見回すならば、現下世界の一大要求はこの聖愛であることが判明する。聖愛を無視していくら平和を論じて見ても實際には一歩も進まず、ただ不安が増すばかりであり、軍備解除を叫びながらどの国も軍備の競争に腐心すると言う矛盾を繰り返すばかりである。聖愛の不足のために育つ国と育たぬ國、育つ人と育たぬ人との間に餘りに懸隔のある間は社會にも國際間にも平和はおぼつかないのである。

◇聖愛の權化であるキリストの誕生を記念するクリスマスを祝うに最も相應しい方法は、聖愛の實行である。先週トロントの一新聞紙上に『今年もカナダ人はクリスマスのために三億万弗費すのであろうが、お互に必要でもない品物を交換したり、食べすぎて肥りすぎたり、病気したりしないで、それを衣食不足で悩んでいる國々へ送つたら、どれ程世界平和に貢献出來るか判らない』と、主張した人があつたが、それは否む事の出來ない道理ではなかろうか。

想出されること

在ヴァンクーヴァー領事 田邊宗夫

一九六〇年、カナダ・ユネスコ國内委員會と全加YWCAとはそれぞれ東洋と西欧の理解促進をテーマとし、前者はビーシー大學において三日間、後者はバンフにおいて一週間、それぞれ會議を開催した。ビーシー大學の會議の方は五つの分科會をもち大學教授のみならずカナダ外務省、移民省、當地の實業界、勞働界代表も出席し、政治、貿易、文化、移民の問題が議せられ、私も一日出席したが、その中心は日加關係この上の藝術化におかれていたように思われた。

他方パシフの全加YWCA會議の方は大使館始め各領事館から參考資料等を提供したが、地理的近接の當地から私が出席したところ一週間にわたる日程が全く日本中心の研究討議であつたことに深い感銘を覺えた次第である。

感銘を覺えたといえば去る十一月ヴァンクーヴァー島カンバーランドの日本人墓地を訪問したことも印象深かつた。同墓地が第二次大戰勃發の際白人により破壊されたままであつたのを去る七月カンバーランドに近いコートネーのキワニスクラブが復建したことは當時本紙にも報道されたが、今度行つて見ると二百人の日本人が眠る同墓地は完全に復修されていた。

カンバーランドの町は戰後さびれ、又同地域には現在一人の日本人もいないので、隣のコートネーのキワニス・クラブが見かねて全員から據金し修復にあたつたものであるが、開戰時の無知な白人による暴擧を償うものであるとはいえ心温まる思いのものがあつた。

最初に述べたビーシー大學とYWCAの會議はカナダ側の會議であつたが、一九六〇年ヴァンクーヴァーに開かれた日本政府關係の重要會議として日加漁業會議と在加領事會議があつた。特に當地における始めての在加領事會議には萩原大使、本省仲部始め大使館からスタフも出席され、又外務大臣から日加兩國關係におけるビーシー州及びヴァンクーヴァーの重要性に言及されたメッセージを頂いたことは當地に在勤するものとして忘れ得ないことであつた。

ニューカナデアン

The New Canadian
479 Queen St., W.,
Toronto 2-B Ont.
Phone: EM. 6-5005

クリスマス新年
特輯號　第三部

カナダ北部とはどんなところか

北部の一断面



カナダの北部とはどんなところか?。ある者にとっては、年中、雪と沈默につつまれた不毛の土地であり、とるに足らない廣い無益なスペースでしかない。他の者にとり、とくに北部を訪れた少數の人々にしては、北部はやがて世界の中心になる、との夢をいだかせるところなのである。

カナダの地圖のうえに、大きくひろがっている北部は見渡すかぎりのツンドラで、木が一本も生えておらず、住む人間もごくわずかいわば持てあましている領土の一部と、たいていのカナダ人は考えているだろうこの考えは全く見當はずれというわけではない。北極から千六百マイルはなれた地域にラインをぐんとひくと、これが北極ケンと呼ばれ、一年のうち、まる一日は太陽が全く沈まず、そして一日は太陽が姿を現わさないところなのである。

われわれが、ぞんざいにカナダの北部と呼んでいるのは、ユーコンはじめ、ノースウエスト・テリトリーから准北極そして北極を指す廣さ百五十万平方マイルの、カナダ全土の約四〇%にあたる領土なのである。これは米國のおよそ半分に相當する廣さなのだから、その正体をつかむことは容易ではないはずである。

しかし、ユーコンの首都ホワイトホースにおける一月の温度は八百マイルも南にさがっているウイニペッグよりも八度も暖かく、マッケンジー・リバーの中流に位置するフォート・スミスでは百八度という暑さを記録しており、北極から千二百マイルはなれたリンルートというところの降雨量はオタワより少いというから、さえぎるもの何一つない大雪原が、年中そこにあると考えるのは誤りなのである。

夏のシーズンはもとより短かいが、そこにはフットボール・サイズのキャベジがでるし、スープ皿のような大きさのダリアの花も咲き、キャロットは一呎の長さに伸びる。高さ万呎の山々はざらにあり、世界中のレーキを合せた以上の、沼や湖がいたるところに存在しており、マッケンジー・リバーはカナダ最長の河なのである。

夏のさかりには、ツンドラ地帯には、忘れな草や『北極棉』のほか『ピンク・ヒート』『モス・ピンク』などの野生花が咲きみだれ、ブルー・ベリーやクランベリーもできるところである。レーキの底には銅や鐵が沈み、豊富な魚、ケダモノなどがいて、住もうと決心すれば、それに必要とするものは自由に手に入れることができる自然を持っているのである。



人類史がはじまって以来北極をはさむ両大陸の文化は北へ北へと進んできた。世界人口の七〇%を占める北半球の枢軸は北極なのである。

超弩級の潜水艦によって交通不便が一大欠點であるとされている北極地帯の、無盡藏の地下資源はやがておどろくべきスピードで運び出される日が来るであろうと、モントリオールにある『北極研究所』はこう發表している。

われわれの時代に、カナダ北部に高層ビルが建ち、そこに大きな文化が生れるということは期し得ないが、カナダが、その地下に眠る資源を、いつまでも放っておくことはあり得ないだろう。二十年後には、エドモントンから北に向けて立派なハイウエーが完成するだろうし、いままで以上に水上機の交通が頻繁となることはたやすい想像なのである。

カナダと同じく、北極ケンを持つソ連は、早くからその地方を住み得るところと化し、現在四百五十万の人口を有しているのに、カナダはわずか三万五千人である。ソ連は北極開發に七カ年計畫を樹て、千億弗の豫算を持っている。これはカナダがこの方面に年々使う金額の十倍にあたるものである。

おそまきながら、カナダもその開發に本腰をいれはじめ、カナダの『ニュー・フロンテア』は遠からず世界注視の的となるに違いないであろう。(森記者)

(カット説明=將來、肥沃なマケンジー河流域には點々と小農園ができて六百万の人口を養える食糧を生産するだろうと専門家は予斷している。別のカットは、夏シーズンにはフットボール・サイズのキャベジが立派にできているところを示したものである)

トロント 曙雑吟

海の子　甦る顔繁々見られ焚火の輪

如竹　雪降るに灯なき時へ鶏いそぐ

タエ　説教中咳きゐしが聖堂出ても咳く

照波　燈臺の灯もすぼたけり冬湖荒れ

あかしや　釣道具しまふ少年冬に入る

小松　娘の外套借りて若やぎボストまで

ふさゑ　失業者の列へ僅かな冬陽射す

雲峯　無事歸り来て懐かしむ谷紅葉

蛙葉　甦り葉落つ霜の重さに耐へられて

健事　球技と選擧續き来るクリスマス

鳴山　記念の木幼ながらに聳樹とす

北斗　氷柱なほ育つ午前の陽の誇色

辞道　冴ゆる夜は運轉手席に近く坐す

御題「若」

桂子

鏡の光りたゝえし山の井をむすぶも嬉し年の若水

うらゝなる若草もゆる丘の辺の駒百態に照らふ森の日

ボートレース勝を目ざせる若人におくる聲援も若さあふれて

上田晴子

若草の萌え初む頃に祖国訪ふ觀光團に友の名もあり

老いの身を今日は晴れての訪日團若々として空の初旅

カナダ兵の母なれば

ピーシー州　ゆみ

タップシークレット・語調峻嚴に迫るなり母にも
妻にも伏せられし国事
コンゴーに行くかも知れぬ子と思ひ夜々更かし待ち
ぬT・V・ニュース
ベルジャンと間違へられしカナダ兵、生々と憤り噴
くニュース再び
ルムンバが蹴るはカナダの信號技師、コンゴーは佛
語の国と聞きたり
十ばかり注射すますとありたるはコンゴーゆきか
鋭し母は
日系カナディアンの自覺忘るなと書きやれり吾が祈
り、いざという日の爲めに
「コンゴーのニュース」と幼児母を呼ぶ効果確しか
と此の頃しきり
子が行くはスコットランドいつよりか心放たれて観
ているニュース
吹き曝れし丘、緬羊と羊飼ひ吾がイメージにスコッ
トランドは
「ブルーベル・スコットランド」唄ひくれしは老英
人、戦時移動地の秋を忘れず
ノヴァ・スコシャの秋美しと報るされて最東端の州
よりの文
「ディヤ・マム」かく呼びかけて来る文の四通とな
りて再たクリスマス
マグパイの横切る奥地の空となり冬近し、冬の氣候
が好き
日本には行かぬと決めし時より吾にビュー[illegible]母
性脈うつ
ワールド・シリーズ明日ファイナルといふ秋日、頁
山に初の雪降りにけり
護、我にホームラン打たしたき母として少女に等
氣なヤンキー・ファン
ミッキー・マントル、ヨーギ・ベラの名も覚えし心
若やぐ野球の季節
「ミゼラブル」獨語心に放ちつゝ病院の、秋の、窓
を見てゐる
傷み易き心鍛へよと[illegible]
病院のロビーに夫を待つ間[illegible]
ふ

祝聖誕 賀新年

安齋蓮治
美代子
家族一同

35 Albertus Ave.,
Toronto, Ont.
Phone HU. 3-6300

祝聖誕 賀新年

トロント市

神野花子
神野常雄
神野千鶴
神野泰雄
神野敏江
神野民雄
神野春美
神野時雄
笑子
光雄
シシル
明雄
羅子
昌子
千代子
和子

祝聖誕 賀新年

岡崎清助
清人

10 Phoebe Street
Toronto, Ont.
Phone EM. 6-3370

祝聖誕

トロント
市民協會一世部

賀新年

謹賀新年

三尾村カナダ連絡協會
トロント支部

164 Cambridge Ave., Toronto, Ont.
Phone HO. 1-1920

謹賀新年

（法人）濟生會

賀正

新しい春を迎えまして
皆様の御健勝を祈ります

トロント壽會

スパダイナ街四一五

賀正

神奈川同志會
トロント市

謹賀新年

八坂町鄉志會

10 Major St., Toronto, Ont.
Phone WA. 1-0726

祝聖誕
謹賀新年

オンタリオ
柔道有段者會

112½ Carlton St., Toronto, Ont.

謹賀新年

日系各位の御支援を深謝します

帰道館 柔道道場

112½ Carlton St., Toronto, Ont.

トロント後援會員一同

謹賀新年

一月一日

日加通商懇話會

モントリオール
トロント
バンクーバー
一同



ししおどりのはじまり


（佐藤瑞圭――画・刻）

おやおやもこ　おやおやもこ　ししをどり
すすきのはらつぱ　ぎんがぎが
とちのだんごも　ぎいらぎら
おやおやもこ　おやつおや　ししをどり

×

右は宮澤賢治研究會の雜誌『四次元』第四五號にのつている佐藤寛氏の『賢治思慕』の詩、第二十二篇である。この詩について金田一京助博士が、四次元第百號の巻頭に寄せてある次の一文を附け加えておくことにする。

×

賢治思慕の詩、毎號、巻頭を和らげて、『四次元』を親しい樂しいものにしていた。積もり積つて百號になると聞けば、これもはや百篇になることであろう。素朴そのもので、何のわだかまりもない自由さ、賢治の郷土人、佐藤寛さんその人だ。賢治の好きだつた鹿踊（ししおどり）の、はやしの始まつた昔を叙する『おやく／＼もこ、おやく／＼もこ』という童心の語呂には、私は覺えず引つくり返つて笑つたものだ。たつた四行の詩――

『ししおどり』の詩は省畧（記者）

『きんがぎが』は銀いろの、『ぎいらぎら』は白い色の、田舎なまりの語呂。終りの句は、初句と互文にして、『おやつおや』と止めたうまさ、童心、雨情も、白秋も、そこのけだ。たつた百號といわず、どうか二百號も、三百號もつづけて下さい。

友を訪ねて

晩香坡　波冷

久し振りに握手、君の手温かし
ほんとうに
久し振りだつたね
東西に訣れて十幾年
懸命に世の爲めに働かれる君
自分を忘れての奉仕には
ほんとうに頭が下がる
随分と苦勞もされたろう
當時
壯年であつた君も
小鬢に霜が見えるように
なつた
年と共に
圓熟して來た君を
其風貌のうちに見た
積もり積つた話が盡きず
長き秋の夜も
いと短かく思われた
又の再會を樂しみに袂れた
まだく話足りないような
名殘り惜しく訣れであつた
自分は
元氣な君に逢えた丈けで
東部に來た甲斐が
あつたと喜んで居る
健在であれよ君
その筆と倶に
何時までも
何時までも

屑屋の馬車

タ　エ

ラツギー、ラギー！
かつ、かつ、かつ、かつ
屑屋の馬車が町を行く
小春日和の町を行く
屑買ふ人はユダヤ人
お髯の長いユダヤ人
元氣な明るい呼び聲は
まねてみたいアクセント
蹄の音はなつかしく
聞く度心にのんびり響く
時代おくれの
屑屋の馬車は
昔が殘つている様で
唯なんとなく懐かしい

屑拾ひ

時々みかける屑拾ひは
子供の作つた様な
大きい箱車を押しながら
默々と無心に
物を拾つて行く
人の捨てた破れた古着や
こわれた置時計
だめになつたアイロンや
綿のはみ出たマトレスや
積まれたジャンクも
きらいでない
ハツツ・プレイト
古新聞や紙箱や
私の大嫌ひな
ワイン・ボトルまで
寶物でもみつけた様に
大事そうに丁寧に
拾つては積んで行く
これも佳い仕事
私は屑拾ひにあふたび
御苦勞様と聲をかけたい

祝聖誕
賀新年

明瀬一好
静枝
頼子
325 Riverdale Ave., Toronto 6, Ont. Phone HO. 1-2529

淺野健藏
清香
120 Woodycrest Ave., Toronto 6, Ont. Phone HO. [illegible]

有馬役三
家族一同
63 Sullivan St., Toronto, Ont. Phone EM. 4-5710

千葉松子
ロイ
801 Eastern Ave., Toronto 8, Ont. Phone HO. 1-2275

江畑忠七
きぬ
家族一同
12 Linsmore Cres., Toronto 6, Ont.

圓入三之助
同　もと
42 Langley Ave., Toronto 6, Ont.

古川忠三
家族一同
66 Kennedy Ave., Toronto 3, Ont.

堀内芳太郎
春野
家族一同
379 Winnet Ave., Toronto 10, Ont. Phone RU. 2-7729

日高クメ
252 Gainsborough Rd., Toronto 8, Ont. Phone HO. 5-9253

岩本喜代吉
98 Lillian Drive, Scarboro, Ont.

岩井六郎
静
36 Cedarvale Ave., Toronto, Ont. Phone OX. 4-9872

岩田藤造
家族一同
78 Harvie Ave., Toronto 10, Ont.

井手作
家族一同
Apt. 413, Birgin Court, Toronto 16, Ont.

磯崎豊三
トメ
2 Laurier Ave., Toronto 5, Ont. Phone WA. 2-0370

上高原榮藏
文
307 Berkeley St., Toronto, Ont. Phone WA. 4-4896

河部友吉
スエ
105 Crawford St., Toronto, Ont. Phone UN. 1-1645

國領留吉
家族一同
48 Hogarth Ave., Toronto, Ont.

加茂傳藏
同　きく
352 Downsview Ave., Downsview, Ont.

唐津尚一
家族一同
2 Moutray St., Toronto, Ont. Phone LE. 5-4869

前川喜一
108 Gerrard St. East, Toronto, Ont. EM. 3-0647

前川定吉
テツ
秀雄
30 Glenshaw Cres., Toronto 16, Ont.

賀正

池端和雄
ナツエ
昭夫
美智子
マイコル健
上代文子
42 Curzon St., Toronto, Ont.

和泉猪大郎
家族一同
30 Millbrook Cres., Toronto 6, Ont.

宮内爲治
同　鶴子
396 Sunnyside Ave., Toronto 3, Ont. Phone RO. 9-4430

水谷儀一郎
家族一同
132 Collier St., Toronto, Ont.

松尾千代太
マサエ
家族一同
[illegible] Scarboro, Ont.

賀正

窪田才之助
ヒデ
家族一同
[illegible] Kennedy Ave., Toronto 9, Ont. Phone RO. [illegible]

森田治助
美代治
[illegible]

森田治
美代子
[illegible]

松居静枝
同　フランク正夫
同　ジャキ實
[illegible] Ave., Toronto, Ont.

宮本八リー
タエ
ヘンリー
335 Dundas St. East, Toronto 2, Ont.

森助五郎
スエ
森猛男
美津枝
10 Major Street, Toronto, Ont. Phone WA. [illegible]

町田敏夫
タメノ
家族一同
2 Egan Ave., Toronto 6, Ont.

村井政藏
家族一同
[illegible] Westlake Crescent, Toronto 14, Ont.

森　喜八
家族一同
[illegible] Westlake Ave., Toronto, Ont. Phone OX. [illegible]

松林茂幹
幹子
[illegible] Strathearn Ave., Toronto, Ont. Phone RO. 9-9149

中村登一
家族一同
[illegible] Mill Drive, Toronto, Ont. Phone [illegible]

祭の晩

宮澤賢治

山の神の秋の祭りの晩でした。

亮二はあたらしい水色のしごきをしめて、それに十五錢もらつて、お旅屋にでかけました。「空氣獣」といふ見世物が大繁盛でした。

それは、髪を長くして、だぶだぶのずぼんをはいたあばたな男が、小屋の幕の前に立つて、

「さあ、みんな、入れ、入れ。」と大威張りでどなつてゐるのでした。亮二が思はず看板の近くまで行きましたら、いきなりその男が、「おい、あんこ、早く入れ。錢は戻りでいいから」と亮二に叫びました。亮二は思はず、つつと木戸口を入つてしまひました。すると小屋の中には、高木の甲助だの、だいぶ知つてゐる人たちが、みんなをかしいやうな、まじめなやうな顔をして、まん中の台の上を見てゐるのでした。

台の上に空氣獣がねばりついてゐたのです。それは大きなぺつたいふらふらした白いもので、どこが頭だか口だかわからず、口上云ひがこつち側から棒でつつくと、そこは引つこんで、向ふがふくれ、向ふをつつくとこつちがふくれ、まん中を突くとまはりが一たいふくれました。亮二は見つともないので、急いで外へ出ようとしましたら、土間の窪みに下駄がはいつてあぶなく倒れさうになり、隣りの頑丈さうな大きな男にひどくぶつつかりました。びつくりして見上げましたら、それは古い白縞の單物に、へんな蓑のやうなものを着た顔の骨ばつて赤い男で、向ふも愕いたやうに亮二を見おろしてゐました。その眼はまん圓ですすけたやうな黄金いろでした。

亮二が不思議がつてしげしげ見てゐましたら、にはかにその男が、眼をぱちぱちつとして、それから急いで向ふを向いて木戸口の方に出ました。亮二もついて行きました。その男は木戸口で、堅く握つてゐた大きな右手をひらいて、十錢の銀貨を出しました。亮二も同じやうな銀貨を木戸番にわたして外へ出ましたら、従兄の達二に會ひました。その男の廣い肩はみんなの中に見えなくなつてしまひました。

達二はその見世物の看板を指さしながら、鼻をひそめて云ひました。

「お前はこの見世物にはいつたのかい。こいつはね、空氣獣だなんて云つてるが實はね、牛の胃袋に空氣をつめたものだらうだよ。こんなものにはいるなんて、おまへはばかだな。」

亮二がぼんやりそのをかしな形の空氣獣の看板を見ているうちに、達二が又云ひました。

「おいらは、まだおみこしさんを拜んでゐないんだ。あした又會ふぜ。」そして片脚で、ぴよんぴよん跳ねて、人ごみの中にはいつてしまひました。

亮二も急いでそこをはなれました。その通り一ぱいにならんだ屋台の青いリンゴやブドウが、アセチレンのあかりできらきら光つてゐました。

亮二は、アセチレンの火は青くてきれいだけれどもどうも大蛇のやうな悪い臭がある、などと思ひながらそこを通り抜けました。

向ふの神樂殿にはぼんやり五つばかりの提灯がついて、これからおかぐらがはじまるところらしく、てびらがねだけしづかに鳴つて居りました。（昌一もあのかぐらに出る）と亮二は思ひながら、しばらくぼんやりそこに立つてゐました。

そしたら向ふのひのきの陰の暗い掛茶屋の方でなにか大きな聲がして、みんながそつちへ走つて行きました。亮二も急いでかけて行つて、みんなの横からのぞき込みました。

するとさつきの大きな男が、髪をもぢやもぢやしてしきりに村の若い者にいぢめられてゐるのでした。額から汗を流してなんべんも頭を下げてゐました。

何か云はうとするのでしたが、どうもひどくどもつてしまつて語が出ないやうすでした。

てかてか髪をわけた村の若者が、みんなが見てゐるので、いよいよ勢よくどなつてゐました。

「貴様（きさ）んみたいな、他處から來たものに馬鹿にされて堪つか。早く錢を拂へ、錢を。無のか、この野郎。無なら何して物食つた。こら。」

男はひどくあわてて、どもりながらやつと云ひました。

「た、た、た、薪百把持つて來てやるから。」

掛茶屋の主人は、耳が少し悪いと見えて、それをよく聞きとりかねて、却つて大聲で云ひました。

「何だと。たつた二串だと。あたりまへさ。團子の二串やそこら、呉れてやつてもいいのだが、おれはどうもきさまの物云ひが氣に食はないのでな。やい。何つうつらだ。こら、貴さん。」

男は汗を拭きながら、やつと云ひました。「薪をおとど百把持つて來てやつから、許して呉ろ。」

すると若者が怒つてしまひました。

「うそをつけ、この野郎。どこの國に、團子二串に薪百把拂ふやつがあるか。全体きさんどこのやつだ。」

「そ、そ、そ、そいつはとても云はれない。許して呉れろ。」男は黄金色の眼をぱちぱちさせて、汗をふきふき云ひました。一緒に涙もふいたやうでした。

「ぶん撲れ、ぶん撲れ。」

誰かが叫びました。

亮二はすつかりわかりました。

（ははあ、あんまり腹がすいて、それにさつき空氣獣で十錢拂つたので、あともう錢のないのも忘れて團子を食つてしまつたのだな。泣いている。悪い人でない。却つて正直な人なんだ。よし、僕が助けてやらう。）

亮二はこつそりがま口から、ただ一枚殘つた白銅を出して、それを堅く握つて知らないふりをしてみんなを押しわけて、その男のそばまで行きました。男は首を垂れ、手をきちんと膝まで下げて、一生けん命口の中で何かもにやもにや云つてゐました。

亮二はしやがんで、その男の草履をはいた大きな足の上に、だまつて白銅を置きました。

すると男はびつくりした様子で、じつと亮二の顔を見下してゐましたが、やがていきなり屈んでそれを取るやいなや、主人の前の台にぱちつと置いて、大きな聲で叫びました。

「そら、錢を出すぞ。これで許して呉ろ。薪を百把あとで返すぞ。栗を八斗あとで返すぞ。」云ふが早いか、若者やみんなをつき退けて、風のやうに外へ逃げ出してしまひました。

「山男だ。山男だ。」みんなは叫んで、がやがやあとを追はうとしましたが、もうどこへ行つたか、影もかたちも見えませんでした。

風がどうどうつと吹き出し、まつくろなひのきがゆれ、掛茶屋のすだれは飛び、あちこちのあかりは消えました。

かぐらの笛がそのときはじまりました。けれども亮二はもうそつちへは行かないで、ひとり田圃の中のほの白い路を、急いで家の方に歸りました。早くお爺さんに山男の話を聞かせたかつたのです。ぼんやりしたすばるの星がもうよほど高くのぼつてゐました。

家に歸つて、厩の前から入つて行きますと、お爺さんはたつた一人、ゐろりに火を焚いて枝豆をゆでてゐましたので、亮二は急いでその向ふ側に座つて、さつきのことをみんな話しました。お爺さんははじめはだまつて亮二の顔を見ながら聞いてゐましたが、おしまひたうとう笑ひ出してしまひました。

「はははあ、そいつは山男だ。山男といふものは、ごく正直なもんだ。おれも霧のふかい時、度々山で遭つたことがある。しかし山男が祭を見に來たことは今度はじめてだらう。はつはつはつ。いや、いままでも來てゐても見附からなかつたのかな。」

「おぢいさん、山男は山で何をしてゐるのだらう。」

「さうさ、木の枝で狐わなをこさへたりしてるさうだ。かういふ太い木を一本、すうつと曲げて、それをもう一本の枝でやつと押へて置いて、その先へ魚などぶら下げて、狐だの熊だの取りに來ると、枝にさはつてぱちんとはねかへつて殺すやうにしかけたりしてゐるさうだ。」

その時、表の方で、どしんがらがらつと云ふ大きな音がして、家は地震の時のやうにゆれました。亮二は思はずお爺さんにすがりつきました。お爺さんも少し顔色を變へて、急いでラムプを持つて外に出ました。

亮二もついて行きました。ラムプは風のためにすぐ消えてしまひました。

その代り、東の黒い山から大きな十八日の月が靜かに登つて來たのです。

見ると家の前の廣場には太い薪が山のやうに投げ出されてありました。太い根や枝までついた、ぱりぱりに折られた太い薪でした。お爺さんはしばらく呆れたやうに、それをながめてゐましたが、俄かに手を叩いて笑ひました。

「はつはつは、山男が薪をお前に持つて來て呉れたのだ。俺はまたさつきの團子屋にやるといふ事だらうと思つてゐた。山男もずゐぶん賢いもんだな。」

亮二は薪をよく見ようとして、一足そつちへ進みましたが、忽ち何かに滑つてころびました。見るとそこらいちめん、きらきらきらきらする栗の實でした。亮二は起きあがつて叫びました。

「おぢいさん、山男は栗も持つて來たよ。」

お爺さんもびつくりして

「栗まで持つて來たのか。こんなに貰ふわけには行かない。今度何か山へ持つて行つて置いて來よう。一番着物がよからうな。」

亮二はなんだか、山男がかあいさうで泣きたいやうなへんな氣もちになりました。

「おぢいさん、山男はあんまり正直でかあいさうだ。僕何かいいものをやりたいな。」

「うん、今度夜具を一枚持つて行つてやらう。山男は夜具を綿入の代りに着るかも知れない。それから團子も持つて行かう。」

亮二は叫びました。

「着物と團子だけぢやつまらない。もつともつといいものをやりたいな。山男が嬉しがつて泣いてぐるぐるはねまわつて、それから体が天に飛んでしまふ位いいものをやりたいなあ。」

おぢいさんは消えたラムプを取りあげて、

「うん、さういふいいものあればなあ。さあ、うちへ入つて豆をたべろ。そのうちに、おとうさんも隣りから歸るから。」と云ひながら家の中にはいりました。

亮二はだまつて青い斜めなお月さまをながめました。

風が山の方で、ごうごうと鳴つて居ります。

（註　きさんこ＝若者の方言でこちらが[illegible]「銅拍子」[illegible]の方言。お旅屋、御旅所、神輿の祭禮に神輿が假に行くところ。へカラトは賢治の好きな花の一つで北海道[illegible]）

祝聖誕 賀新年

阿部勇
八千代
家族一同
85 Murray St. E., Hamilton, Ont. Phone JA. 7-5324

森野一基
アキ
摩子
24 Greig Street Hamilton, Ont. Phone JA. 9-5384

畑中石松
ターク孝
メリー恵美子
ラーデ豊
ベル稔
タク武久
75 West 1st St., Hamilton, Ont. Phone FU. 5-7228

本田源一
家族一同
78 Forrie St. W., Hamilton, Ont. Phone JA. 9-0107

兵頭英一
敏
133 George St., Hamilton, Ont. Phone JA. 2-1539

井上兼吉
多喜代
62 Thorpe St., Dundas, Ont. Phone MA. 7-1106

上林千代
家族一同
55 Strathearne Ave., Hamilton, Ont.

川本孝一
家族一同
132 Young St., Hamilton, Ont. Phone JA. 9-7956

川添春水
家族一同
204 Catharine St. S., Hamilton, Ont.

北川恒等
家族一同
2 Grove Ave., Hamilton, Ont. Phone JA. 9-5352

小宮山高彦
孝
家族一同
270 East 12th St., Hamilton, Ont.

牧野政野
家族一同
187 Caroline St. N., Hamilton, Ont. Phone JA. 9-6651

三井眞春美
杉子
ハリー英治
490 York St., Hamilton, Ont. Phone JA. 8-2728

室田獅子郎
ワサ
匠
304 Catharine St. N., Hamilton, Ont. Phone JA. 8-4872

本常虎藏
清子
家族一同
135 Sanford Ave. N., Hamilton, Ont. Phone JA. 2-5725

森山美知
家族一同
130 Main Street W., Hamilton, Ont. Phone JA. 9-4235

森野喜久三
智恵子
家族一同
68 Purvis Drive Abbotsford Garden Hamilton, Ont. Phone JA. 9-7075

長瀬谷彦三郎
ゑん
18 East 37th St., Hamilton, Ont. Phone LI. 9-4826

中村周作
家族一同
275 Bay St. N., Hamilton, Ont.

祝聖誕 賀新年

本年も相變らず御願い致します

マグロ、エビ、タコ、サモン
其他新鮮なる魚類色々

セントラル魚店

CENTRAL FISH
150 James St. East, Hamilton, Ont.
Phone JA. 2-3597

祝聖誕 賀新年

和洋食料品一切

井上喜十郎
アヤ

SERVICE GROCERY
147 James St. N., Hamilton, Ont.
Phone JA. 2-0422
Res. Evans Rd. Waterdown, Ont.
Phone MU. 9-5983

祝聖誕 賀新年

本年も相變らずよろしく御願い致します

生昌食料品店

ボセス 吉川

SANG CHONG GROCERY
16 Rebecca St., Hamilton, Ont.
Phone JA. 7-6003

謹賀新年

本年も相變らず御引立を願います

鈴木兄弟 ガスステーション

SUZUKI BROS. TEXACO SERVICE
115 Wentworth St. N. (at Cannon St.)
Hamilton, Ont. — Phone JA. 9-7432

祝聖誕 賀新年

自動車のことなら、
何んでもどしどし御用命下さい

桑原グラーチ

KENILWORTH AUTO ELECTRIC
Mr. and Mrs. W. Kuwabara and Stanley
68 Burlington St. E., Hamilton, Ont.
Phone JA. 8-4152 — Res. FU. 5-2270

祝聖誕 賀新年

土屋 要
ハレー
やす子

39 Gibson Ave., Hamilton, Ont.
Phone LI. 9-5037

謹賀新年

ハミルトン佛教會
同 佛教婦人會
同 佛教青年會

HAMILTON BUDDHIST CHURCH
44 Strachan St. E., Hamilton, Ont.
Phone JA. 9-6808

祝聖誕 賀新年

本年も相變らず御引立の程
御願いいたします

スタンス・エリ・サービス・ステーション 田代精一

STAN'S ESSO SERVICE STATION
Mr. and Mrs. Stan Tashiro and Russell Brian
68 Cannon St. E., Hamilton, Ont.
Phone JA. [illegible]

祝聖誕 賀新年

ハミルトン日系合同教會

牧師 小宮山 孝
婦人會
二世婦人會
二世教會
信者一同

HAMILTON JAPANESE UNITED CHURCH
187 Sherman Ave. N., Hamilton, Ont.
Phone JA. 9-5808

祝聖誕 賀新年

ニポニアホーム一同

NIPPONIA HOME
R.R. 3, Beamsville, Ont.

謹賀新年

ハミルトン共和會

204 Catharine St. S., Hamilton, Ont.
Phone JA. 2-3325

祝聖誕 賀新年

モナーク生命代理

後藤金平

家族一同

The Monarch Life Assurance
29 Oxford St., Hamilton, Ont.
Phone JA. 7-[illegible]

祝聖誕
賀新年

西川新太郎
220 Caroline St. S.,
Hamilton, Ont.
Phone JA. 9-7412

西村信助
家族一同
178 Bold Street
Hamilton, Ont.
Phone JA. 9-7412

中西元暁
信子
高岡芳郎
眞澄
ガァーシー
562 Upper Sherman
Hamilton, Ont.
Phone FU. 5-3186

難波豊登
アーサー 鴨瀬喜一
903—5th St. W.,
Hamilton, Ont.
Phone FU. 6-1957

佐藤とゑ
119 Paling Ave. N.,
Hamilton, Ont.

末永弘
恒子
ナオミ
136 Kingslea Drive
Hamilton, Ont.
Phone FU. 3-0102

下田貞記
富貴
實
忠
429 Aberdeen Ave.,
Hamilton, Ont.

關根義一郎
靜江
家族一同
53 Gertrude St.,
Hamilton, Ont.
Phone LI. 4-0138

白石吉太郎
義則
家族一同
67 Walnut St. S.,
Hamilton, Ont.
Phone JA. 9-7900

吉榮
219½ King St. East
Hamilton, Ont.
Phone JA. 2-6148

渡邊忠正
カヤヨ
エツコ
34 Greig St.,
Hamilton, Ont.
Phone JA. 9-8472

柳川順
讓次
惠美子
129 Charlton Ave. E.,
Hamilton, Ont.
Phone JA. 9-9546

山本米藏
しず
家族一同
54 Fairleigh Ave. N.,
Hamilton, Ont.
Phone LI. 4-4843

横山富太郎
家族一同
29 Myrtle Ave.,
Hamilton, Ont.
Phone JA. 9-3295

吉田忠次郎
家族一同
80 Mayflower Ave.,
Hamilton, Ont.
Phone LI. 9-9182

清水藤四郎
家族一同
P.O. Box 63
Ryckman's Cors., Ont.

浅野哲一
家族一同
46 Sanders St.,
London, Ont.
Phone GL. 1-5508

戎崎登藏
家族一同
218 Highbury Ave.,
London, Ont.

原賀正嗣
スギ
R.R. No. 3, London, Ont.

同 埼
吉雄
8 Stuart St.,
London, Ont.
Phone GL. 1-7396

大嶽治郎
同 靜惠
同 アイダ
同 リタ
同 ナナ
652 Nelson St.,
London, Ont.
Phone GE. 9-7367

尾崎タケ
同 勉
同 ル
345 Burlington Cres.
London, Ont.
GE. 9-4908

鈴木仙太郎
家族一同
R.R. 7, London, Ont.

藤井彌十
家族一同
40 Lorne Ave.,
Chatham, Ont.
Phone EL. 2-5496

逢坂勇馬
家族一同
111 Eugenie St.,
Chatham, Ont.

山路平助
家族一同
202 Adelaide St. S.,
Chatham, Ont.

中島禎造
同 ツタヨ
TEIZO NAKASHIMA
R.R. 1, Comber, Ont.

本常運一郎
家族一同
Winona, Ont.
Phone TW. 4-1492

同 [illegible]子
同 純一
Alma College
St. Thomas, Ont.

近藤きく
米雄
政治
アヤコ
傳彌
196 Forest St.,
Chatham, Ont.

母国訪問中に付年末年始の禮を欠きます
橋本直次郎
同 翠
Hamilton, Ont.

喪中につき年末年始の禮を欠きます
大久保種松
春枝
123 Gage Ave. N.,
Hamilton, Ont.

忌中につき年末年始の禮を欠きます
小柳巖
Miss Mitsue Koyanagi
Mr. and Mrs. Muni Harada
Mr. and Mrs. Ken Kuwabara
56 Gibson Ave.,
Hamilton, Ont.
Phone LI. 5-9662

忌中につき年末年始の禮を欠きます
山下テル
82 Myrtle Ave.,
Hamilton, Ont.
Phone JA. 2-5730

…始の禮を欠きます
[illegible]口ミサヲ
家族一同
645 Emery St.,
London, Ont.
Phone GE. 9-4019

喪中につき年末年始の禮を欠きます
香川繁太郎
家族一同
99 Boullie St.,
London, Ont.
Phone GL. 1-5627

喪中につき年末年始の禮を欠きます
永田順三郎
同 嵩一郎
同 メリー
86 Lincoln Place
London, Ont.

豊田[illegible]ス
同 敦子
2168 Clover Road
Burlington, Ont.

杜義一
同 百合子
145 Kennedy Road
Scarboro, Ont.

永田孝子
182 Oakwood Ave.,
Toronto 10, Ont.

喪中につき年末年始の禮を欠きます
西崎武三郎
秀男
キクヱ
滋
百合子
末喜
美奈子
若林德造
初惠
藤井希英
惠美子
83 King St. East
Chatham, Ont.
ロンドン 西崎タツ
ハミルトン 西崎優
菊枝
トロント 西崎義雄
ユミコ
近藤正榮
智惠子

…禮を欠きます
久藤初音
長男 ローランド功
妻 キヤシー和子
二男 久藤定
三女 同 智惠
四女 同 千里
58 Thornton Ave.,
London, Ont.
Phone GE. 4-6689

喪中につき年末年始の禮を欠きます
鍬原しげ
42 Clovelly Ave.,
Toronto 10, Ont.

喪中につき年末年始の禮を欠きます
櫻査太郎
家族一同
10 Dalecrest Dr.,
Toronto 16, Ont.

小谷寅雄
清子
38 Waterloo Ave.,
Guelph, Ont.

小谷辰雄
アキヨ
353 Lansdowne Ave.,
Toronto, Ont.

小谷敏夫
千惠子
1428 Gerrard St. East
Toronto, Ont.

鈴木…ね
家族一同
175 Livingstone Ave., Toronto 10, Ont.
Phone RU. [illegible]

賀正
トロント日本語學校
維持會
教師一同

謹賀新年
谷石權四郎
靜枝
谷石清
美代子
家族一同
G. TANIISHI
31 Erindale Ave., Toronto, Ont.
Phone HO. 1-5764

祝聖誕 賀新年
辯護士 鬼塚敏三
228 Queen Street West, Toronto, Ont.

祝聖誕 賀新年
シヤロン花店
佐々木菊三郎
同 ピーター
SHARON'S FLORIST (Formerly ENO'S Florist)
942 Pape Ave., Toronto 6, Ont.
Phone HO. 6-2041 — HO. 6-7062

ニューカナディアン

The New Canadian
479 Queen St. W.
Toronto 2B, Ont.
Phone: EM. 6-5505

クリスマス新年
特輯號 第二部

見事な日本庭園

―ビーシー大學構内に―

角 如竹

ビーシー州民がカナダで誇る唯一の日本庭園といえば、ビーシー大學構内にできたものを指すのである。毎日の遊歩者數は日を追つて増加し、週末やハヲデーになると數千人が押しかけるという盛況ぶり。チャーター・バスをつらねる見學團も少なくなく、バンクーバー名所の一つとなつている。

この庭園の總面積は二エーカー半、四圍は州特有の針葉樹が多く、夏は海渡る風が松籟をつくり、瀧水の音に和して深山谿谷を偲ばせるのも遠くなかろう。このなかに一エーカー足らずの池があり、中の島、二つの築山から水が流れ出ている。第一から第二の瀧を經て七十餘呎の長い流れは澤飛びの岩間をうねり、石組の根と植込みの枝にたわむれながら石橋の下をくぐり第三の瀧より池に落下する。

このあたりの岩組材料はすべてハリソン・レーキ温泉郷附近から採取したもので色彩の豊かさは比類少いものである。池畔はすべて護岸石組を施してある。防水設備から眺むるは困難であるからである。池畔石組材料はポート・コキットラム採石場からのもので庭石としては不向きながら、費用その他の關係でやむを得ない。從つてこの石組は最も苦心の焦點で、設計及び監督者の森數之助先生(故人)が意を注がれたのである。森先生は温和な人格者で、接する人人が異句同音に『宗教家にも稀な人格者』とほめたたえるのである。

この庭園を觀賞する人人は一体どんな反應を持つであろうか。總体的にいうなれば、山あり、池あり、丘あり、里ありで總合美からくる日本式庭園の廻遊的傳統性を感じせしめないだろうか。正門から入つて右折れの苑路は識者の注目を惹くと、われる。いずれ深々たる山路の景趣をみせることだろうし、溪流沿いの山楓の繁みによつて『紅葉谿』ができ、池の對岸の芝生に點散するつつじの群植は『つつじヶ丘』をみせるだろう。

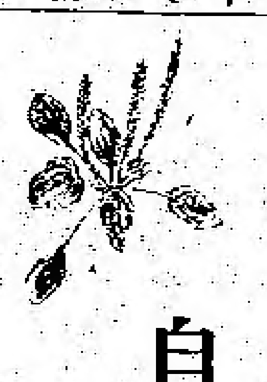


庭園における橋は前記溪流上にかかる石橋が五呎×七呎の花剛石の切石、中の島へのランカン橋は四呎×十四呎、池の中央より下向けに柴橋(土橋)六呎×三十六呎。この橋は白人に大きな關心を持たれ、珍重されている。池と花ショウブ園を境するオーバーフロー上に俗名下駄橋五呎×六呎あり、ショウブ園中央の流れには八ッ橋三呎×二十四呎がかかり、ショウブの花盛りが今から待望されている。

このほか茶室と茶庭が築山の反對方向にあるが、茶室は日加協會の寄贈で、すこぶる調和的な存在である。玄關ユカはタイル張り、中央に廊下、踏段を上つて右に應接間六疊、左側に洗面所(一切洋式)事務室六疊次いで水屋(床板張り)、茶席四疊半で豪華なもの。屋根はカナダでは初の日本カワラ、周圍を銅板張りとしている。

ともかく、路次の内外を問わず、まだ植栽樹木の幼若、かてて加えて石の新しさが艶消しとなつて觀賞者に味氣なく感じられる恐れが少くないだろうが『庭は歳月を經るに如くはなし』で、いづこのいかなる庭園といえども、植えられた樹木が、實際その土地に深き馴染を見せるまでには七年ないし十年の星霜を經ることを必要とするのであつて、あたかもこの大學の若き學徒が年々歳々、學窓を巣立ち、しだいに成人して行くように、この日本庭園も成長し、圓熟することであろう。

(カット説明=雪見燈籠のあるのはほうらい島、右側の建物が茶室、左側の建物は大學校舎。テ[illegible]ー・ダー氏撮影)



自然(北米にいく)

モントリオール 山本 由美子

ロダンが逆立ちしても及ばない様な
奇抜な岩に…精巧な石に…
はなれわざの様な 老木が
くいついてはなれない。

どんな有名な 現代生花家が
うでをふるつても…
力づよいタッチの…このねずみ色の岩に
緑の苔がはいまわり…
くすんだ わびが…さびが…
思いきりのびのびと 背のびし
ひとかたまりの黄色と白の野花が
さわさわと喜さがりの風の中でかたらい
…このオブジェにはかないつこない。

延々と續く このもみじの油繪
モーブ色が オレンジ色が
目を射るばかりのくれないが
日本の夕焼けに似たながれるばかりの

たつぷりと花園のような 遠くの山波
明かるい あざやかな
群をなす もみじの中に
光澤のある 深みのある
緑の杉の木は
心にくいばかりのコントラスを見せ

メイプル(もみじ)はカナダの
象徴であるという
大自然の中を走る車の群は
作られたおもちやのよう
あざやかな あたりの 山々は
ヒロインであり
あなたは單なる脇役でしかならない。

もみじの林の中に
あなたとわたしは包まれた
あなたの顔が まつかに染まり
ストライプの上着に
わくらばが 落ちる 落ちる
サワサワと鳴る足下の絨毯…
小人が住んだという
つたのはいまわる 丸太だらけの
木小屋に…
もみじの精が 一ひら 一ひら
訪づれる 訪づれる 訪づれる
このまま目をつむつたら?…
ゴッホもかなわぬだろう
この燃えるようなもみじの 流れ…
あなたの黒いひとみに 赤いぼうしの
小人を見… はつと目を見はる…
あなたは静かにほゝえむ
静かな 消えいりそうな
あぶなげな このしあわせよ。

酔つぱらい

ピエロの様にひよつとこの様に
まなこに異様な影が宿り
不安定な五体が踊りを續ける
マンボと民謡の踊りがからむ

主張の動物――
いつぱしの大臣きどりで
さかずきが舞つて机をたゝく
自己の主張に應じないと
ひげもじやの手がのびる

あつけない動物――
一ぱいのにごつた水でたちまち
シグナルになる。
しようことのない様にニヤ〳〵と筋肉がこる
あから顔にたゝみの型がほられて
黄色い洞窟が收縮する

あゝ憎愛のない
ある無邪氣な動物よ

A MERRY CHRISTMAS

"The Word was made flesh, and dwelt among us, full of grace and truth." (St. John)

St. Andrew's Church

(Japanese Anglican)

MEN'S ASSOCIATION W.A. OLDER NISEI GROUP
NISEI ANGLICAN FELLOWSHIP



「いと高きところには、栄光、神にあれ。地には平和、主の悦び給う人にあれ」（ルカ傳第二章）

祝主降誕
謹賀新年

トロント・ハミルトン
聖アンデレ日系聖公會
司祭 今井献
委員會、婦人會、男子會
A.N.C N.A.F

「神の人よ、信仰と愛と忍耐と柔和とを追い求めよ」（テモテ前章第六章）

謹賀新年

青葉會
（喪中）小林芳祭
大地蛙月
太地惠
小林みどり
千葉孤舟
竹中竹嵐
古屋湖畔
上釜孤葉
宍戸光枝
宍戸春雨

宍戸英太郎
クラ
R.R. 1, Winfield, B.C.

あけましておめでとう御座います。何卒今年も不變御引立の程お願ひ申上げます。
一九六一年元旦

ジミー・フード・プロダクト
山家博
同 美朝子
同 純三
同 ハツエ
4295 Main St. Vancouver 10, B.C.

喪中につき年末年始の禮を欠きます
小林傳兵衛
P.O. Box 45
Okanagan Centre, B.C.

喪中につき年末年始の禮を欠きます
丸山蕃
R.R. 3, Salmon Arm, B.C.

喪中につき年末年始の禮を欠きます
横目光雄
同 春香
家族一同
230 Willow St. North Kamloops, B.C.

喪中につき年末年始の禮を欠きます
山中いさを
83 Madison Ave., Toronto, Ont.

喪中につき年末年始の禮を欠きます
江島初次郎
浅江
596 Manning Ave., Toronto, Ont.

喪中につき年末年始の禮を欠きます
池野国介 妻 政代
同 国男 同 エルマ
同 均 同 カズエ
（故淸三郎）同 金子
同 順次 同 敏子
同 政義 同 菊野
Toronto, Ont.

喪中につき年末年始の禮を欠きます
鬼崎富士太郎
久子
勇夫
98 Hallam St., Toronto, Ont.
Phone LE. 3-6540

Season's Greetings

"Glory To God In The Highest And On Earth Peace . . ." (Luke 2; 14)

TORONTO JAPANESE UNITED CHURCH

701 DOVERCOURT ROAD, TORONTO 4, ONT.

ISSEI CONGREGATION
REV. K. SHIMIZU, M.D. D.D.
NISEI CONGREGATION
REV. EDWARD S. YOSHIOKA, M.D., B.A.

祝聖誕 謹賀新年

「いと高きところでは、神に栄光があるように、地の上では……平和があるように」

トロント日系人合同教會
日語部牧師 清水小三郎
英語部牧師 吉岡俊平

祝聖誕
謹賀新年

亀岡書籍貿易商會
亀岡德衛
マスエ
KAMEOKA BOOK TRADING CO.,
113 McCaul St., Toronto, Ont.
Phone EM. 8-9934

祝聖誕 賀新年

土井初
静江
家族一同
29 Elmhurst Ave., Willowdale, Ont.
Phone BA. 2-1370

賀正

トロント三葉會

祝聖誕 賀新年

高橋幸三郎
家族一同
234 Cottingham St., Toronto 7, Ont.
50 Avenue Road, Toronto 5, Ont.
Phones WA. 3-3698 — WA. 3-0880

謹賀新年

辯護士 FAブユリイン
トロント市ベイ街三七

祝聖誕
謹賀新年

辯護士 倉田ルーシン
Templeton Building, Suite 502
Richmond at Bay, Toronto, Ont.

祝聖誕 賀新年

足立正人
家族一同
73 Sullivan St., Toronto 2-B, Ont. Phone EM. 8-9653

有門しげ
435 Barlett Ave., Toronto, Ont.

藤原滋吉
家族一同
552 Carlaw Ave., Toronto, Ont.

深草緑喜
シゲル
Apt. 101 2 Greentree Court Toronto 15, Ont. Phone RO. 6-3156

福坂茂三夫妻
Apt. 114 101 Coe Hill Drive Toronto 3, Ont. Phone RO. 6-7579

藤本丈次
彌重子
102 Victor Ave., Toronto 6, Ont.

平家宗春
家族一同
479 Plains Road Toronto, Ont. Phone GA. 1-5040

入澤佐和市
家族一同
334 Ontario St., Toronto 2, Ont. Phone WA. 3-9919

入澤芳藏
綾子
眞惠
203 Sherbourne St., Toronto 2, Ont. Phone EM. 4-0842

井頭京一
彰子
ヨシ子
安井逸子
35 Wallace Ave., Toronto, Ont. Phone LE. 4-4428

平野芳太郎
家族一同
180 Woodmount Ave., Toronto 6, Ont. Phone OX. 4-4505

池田照子
家族一同
34 Marsh Road Scarboro, Ont.

伊豆川作平
かね
8 Burnside Drive Toronto 4, Ont.

川尻岩一
りう
家族一同
131 Maria Street Toronto 9, Ont.

河野隼人
家族一同
10 Harjolyn Drive Islington, Ont.

梶原政喜
312 Dundas St. West Toronto 2-B, Ont.

近藤傳作
常子
弘子
617 Danforth Ave., Toronto 6, Ont.

北村賢二郎
21 Poplar Plains Road Toronto 7, Ont.

北村勝
197 Indian Road Toronto 8, Ont.

沓掛義雄
スエ子
41 Fernalroy Blvd., Toronto 18, Ont. Phonee BE. 1-7364

三宅榮壽
ツル
8 Tiffany Court Toronto 16, Ont.

森下彌作
207 Jarvis Street Toronto 2, Ont. Phone EM. 8-7135

中川幸太郎
清一
家族一同
1 Norman Ave., Toronto 10, Ont. Phone LE. 3-5655

西村正一
登美
10 Queensdale Ave., Toronto 6, Ont. Phone HO. 3-3232

信岡良太郎
家族一同
22 Coady Ave., Toronto, Ont.

鳴瀬金太郎
家族一同
98 Connaught Ave., Willowdale, Ont. Phone BA. 1-7529

永松五一郎
ツルエ
西男
980 Lillian St., Willowdale, Ont.

中野武雄（兩替）
ユキエ
リートレス
216 Rusholme Road Toronto 4, Ont.

二階堂義
きみ
18 Linsmore Cres., Toronto 6, Ont.

西川清太良
家族一同
592 Indian Grove Toronto 9, Ont.

西本喜作
キクヨ
英夫
161 Major St., Toronto, Ont.

西村志げ
家族一同
9 Bonnie Brae Blvd., Toronto 6, Ont.

野瀬清八
操
134 Poyntz Ave., Willowdale, Ont.

大垣麻治
家族一同
22 Ionview Road Scarboro, Ont. Phone PL. 5-5029

大洞武光
悦子
7 Preston Road Toronto 10, Ont. Phone RU. 3-7556

大隈千助
家族一同
60 Rossburn Drive Etobicoke, Ont.

太田一男
家族一同
2 Bain Ave., Toronto 6, Ont. Phonee HO. 3-3420

大八木忠吉
同スヾ
71 Queensdale Ave., Toronto 6, Ont. Phone HO. 6-0273

佐久間せい
48 Johnston Ave., Willowdale, Ont.

祝聖誕 賀新年

荻野林藏
照代
荻野正己
ハ，
188 Glen Cedar Road Toronto 10, Ont. Phone RU. 2-3466

佐々木茂
家族一同
92 Robina Ave., Toronto 10, Ont. Phone RU. 1-0046

島野久太郎
イサ
家族一同
178 Queen's Ave., Mimico, Toronto 14, Ont.

新善太郎
ヌダ
159 Gerrard St. East Toronto 2, Ont.

新本佐一
久代
家族一同
41 Charleston Road Islington, Ont. Phone BE. 2-1807

祝聖誕
賀新年

佐田種次
マツ
210 Lauder Ave., Toronto, Ont.

祝聖誕 賀新年

田中時一
キヌエ
田中光顯
綾子（シャリー）
平（ローデリック）
光（ヴオン）
ヒバリ（アリソン）
64 Northumberland St., Toronto 4, Ont. Phone LE. 4-5250

佐々木周一
家族一同
30 Arden Crescent Scarborough, Ont.

春原順一
スノハラ、美井
家族一同
160 Sunnyside Ave., Toronto 3, Ont.

壽美長市
家族一同
1 Wales Ave., Toronto, Ont.

角利顯
おいそ
66 Atlas Ave., Toronto 10, Ont.

砂原主計
たつ子
在東京 ワルター敏之
31 Homewood Ave., Toronto, Ont. Phone WA. 2-9210

砂原明
グレー
118 Armo… Down…

謹賀新年

トロント佛教會

護法會
婦人會
サンガー
ダーナクラブ
青年會
ジュニヤ佛青
日曜學校
アソカ・ソサイテー
開教使 石浦入道
補教士一同

病氣豫防の健康法

中山晋一

色々な意味で思い出深い一九六〇年を、永遠の彼方に送り新らしい年を迎えることとなつた。七十數年の移民の歴史を有するカナダの同胞第一世の平均年齢も六十數歳である。一番若い青年牧師と自認していた私も早や満六十歳となり白髪の老人となつてしまつた。

然し私は、人生はこれからだと思うとき健康の問題は切實なものとなつて來た。そして不完全ながら一つの健康法を立案して實行しはじめて、すでに一カ年半が過ぎた。その間私の身体には大きな變化が起つて、今まで惱んできたすべての病氣が全快し、一日も不快な日がなく、そのためにヨーロッパと聖地の旅も無事にとげ、樂しい日々の使命に奉仕して居られることは何としても感謝感激である。

私はこの健康法を『病氣豫防の健康法』と名づけて居る。『一オンスの豫防は一トンの治療に勝る』という諺があるが、世には病氣になつて醫者だ藥だと苦勞する人は多いが、案外病氣豫防に關心を持ち努力する人は少ない。私も不注意のために病氣になつて苦しむ人の一人ではあつたが。

私がこの健康法を研究するに到つた動機は、自分が病氣で苦しんだのと、あまりにも多くの病人を病院に家庭に訪れて見たからである。そして私は多くの人達に健康に就いて教えを乞いそうした書物を讀んで見た。その中でも特別に感謝したいのは私に健康体操と食養生と指壓按手とを教えて下さつた三人の先輩である。私はそれらを總合的に研究して、お金を一文も使わずに餘分な時間をかけないで誰にでも出來る方法を立案したのである。健康体操はだいたい、有名な西勝造先生の西式体操であるが、私はそれを起床と同時に用をたしつつ、十分間以内で行うことによつて、驚くべき効果をあげて健康をよくすることが出來るようになつた。

人間は無數の管から出來ていると私は思う。かつてニューヨーク、サンポーロ特に今夏は英国のロンドンを訪れ、あの地下鐵道の便利なことを感じたが、若し一度び、その地下道の一つが故障を起してプラッグ・アップしたら大變である。だから地下線は非常に注意深く、つまらないようにしてあるのである。チムネーがススでつまると火事になり、水道が凍つてつまると家中の者が困る。聖靈の通り易い管となつていないとキリスト敎の宣教も眞實の効果を上げることは出來ない。この管をふさぐものが罪惡であり罪である。

そこで人体の事を考えて見ると目も耳も鼻も口も、そしてすべての食道・消化機能も血液循環機能も、肺を中心とした空氣管も、全身を被う毛管も、人間の体は管によつて出來ていると言えよう。その管を通り易い管としておくことが健康の秘訣だと私は考えたのである。その管の中で最も大切なのが消化機能で、胃腸を強くして消化をよくし腹に不消化便や腐敗便を殘さず、常によく消化された新鮮で滋養に富んだ栄養を大小の腸の中に貯えておけば毛細血管はそれを吸い込んで血となし全身にまわすので、如何なる病氣にも有効であり、病氣を豫防出來ると氣がついたのである。

更に大切なことは身体内の多酸化を防ぐことで、アルカリ性とよく中和された營養を身体にもたねばならない。そのためには出來るだけ野菜、果物を多く食べミルクや水を多く飲み、便通をよくするのである。この便通のために、腹部指壓も必要であれば、体操も、アルカリ中和作用の食物も必要なのである。

目・耳・鼻・口の清掃運動も毛管の清潔も、すべて病氣豫防に必要欠くべからざることである。清い、榮養に富んだ血液が全身を流れて居ると、自然と心臓も強くなり皮膚の色も美しくなり、精神もさわやかとなり神經系統の作用も敏活となつてくるのである。健康体操によつて首部の運動をすることによつて頭部の血液の循環をよくするから、頭が痛いとか肩がこるなどという事はなくなる。

若し讀者の中に、こうした健康の問題に關心のある人があれば共に學び、勵まし合つてお互いに樂しい人生を過ごしたいと私は願うものである。終りに『若し健康なくば、學問も技藝も等しくその効用を示すに用なく、力も用うる事が出來ず、富も役に立たない、雄辯も亦無力である』と言われた西勝造氏の語を參考までに記して新らしい年における皆様の御幸福を祈る。

閑冬漫筆

アルバタ　笑川漫一郎

當然とはあたりまえのこと、普通のことをさしている。人間として誰でもやらねばならぬこと、それが當然の意味である。規則にしばられることは窮屈なことである。人間は規則にしばられないで、自由にありのままでありたいと願う。これを『當然』に對して『自然』といつた。

○人間の心には佛と共に鬼も住んでいる。ありのままのなりゆきに任かせておけないので、法律とか規則が生れたのは當然である。けれども當然のことを守るのに窮屈を感じたり、表面、これを守るように見せかけながら『自然』の情をおさえきれないと、當然のことが形式に流れて無意味となる。ところで閑冬、ひまつぶしに貴き紙面をかりて漫筆させていただく。

○

品物が欠乏してくると、その價値があがつてくる。最後の一本のマッチで煙草を吸うときの味は格別。

○

伸びんがために縮むことがあつても、縮み切つてしまえばおしまいだ。

○

思い切り遊んだあとの疲れよりも、その時の印象はいつまでも殘る。思い出となるのが人生の樂しみである。

○

お金がたまると俗物となり、お金がなくなると變人となる。なかには俗物とも變人ともつかぬ人もござる。

○

お酒のもとは濁酒といわれる。靜かにして沈澱すると清酒となる。日系人も濁酒時代から脱して清酒の生活に入る。めでたしめでたし。

○

家を燒くのが放火狂と思つたら、鳴物入りで人心を燃やす怪物がある。この怪物が放火免狀を持つているからなお恐ろしい。

○

主人がなにかの目的で外出する。すると彼の操行と財産保護のために子供をそえて行く良妻もござる。

○

海越え山越えて娘の嫁入り支度に親達がきた。海より深く山より高い親のご恩は娘の喜ぶ笑顔で帳消しとなる。

○

苦勞なくしてお金の儲かる間は、人間の素質は決して向上するものではない。

○

溺る者はワラでもつかる。

○

人間の悲嘆につけ込む宗教はいつかは消えてしまう。宗教心は理性から入るもので、感情から入るものではない。

○

腐つた丸太から生生しい茸が出る。生生しい人間から腐つた根性が出る。

○

石ケンを買うときにちよつとなめてみる人がある。身体より舌の方がキタナイと見える。

○

帳付け帳付けでだいぶ借金がたまつている。ストアの前を素知らぬ顔で通る。こんな場面も時には見うける。

アルバタ　農婦

沿岸移動に追立てられて
移り來りしアルバタは
一望千里の大平野
風は荒いが人情は厚い
人種主従のへだてなく
仲よく仕事に精出せば
心なごやか氣もはずむ
廣い大地に根をおろし
のびよ勵めよ若者よ
住めば都よアルバタよ
とどまりて護らむ子等の行く末を如何なる嵐吹き來るとも

白人の度肝をぬいた話

〜ネー村四十二年前の想い出〜

一古老

現在七十歳前後の人々は二大世界大戦を経験した人が多いであろう。第二次大戦では、敵国人として卵をない苦々まで、ひどい目に逢ったが、第一次大戦の時は、日本は連合国の一員だったので事情はまるで違っていたものだった。ドイツの快速巡洋艦エムデン號が太平洋をうろうろしていたので何時ヴイクトリアやヴアンクーヴアーが艦砲射撃の的にされるかわからない。沿岸の白人たちは極度に怖れて安眠も出來なかったところへ、日本は出雲艦ほか一巡洋艦を太平洋岸の警備に當らせた。何しろその頃カナダにはレンボウ艦という小さな豆軍艦が一隻あっただけで、エムデンの對手ではなかったのである。

それだからカナダ人達は『日本様々』で、吾々にまで『ミスター・ジャパニース、サンキユー〳〵』と、やたらにセキハンドして來たものだ。排日協會も此の時ばかりは鳴りを靜めていた。四年間續いた第一次世界大戦も一九一八年十一月十一日に休戦となり、連合國軍の大勝利となって群衆は狂氣した。メープル・リッジ村（ヘネー）としても戦勝祝賀會をすることになって臨時村會を開いて、祝賀式後二千人の村民にターキー・デナー（實際はロースト・ビーフだった）を振まうことになり、餘興プログラムも盛り澤山に準備された。

日本人側では、腕ききをより出し、ボギーやワゲンで山から緑のシーダーの枝葉をきり出し、ナポレオンの凱旋門にまけないような鳥居形のアーチを建てた。そして四呎に六呎の額をつくり、それにピンズ、コーンその他の天然の色彩豊かな穀物で、平和の女神がトーチを擁守し、鳩が舞っている圖をえがいて、緑門にかけた。これは記念の藝術品だというので村會が保存することになり役場の裏の室に残っていたが、何しろネズミたちの好物で作った藝術品なので、二、三夜の中に片づけられてしまった。

アーチの上には二十呎の旗竿を立て、それに連合国の旗をひるがえす趣向はよかったが、大工の阿部棟梁が、日の丸の旗を最上位につけたので、村中からそれがひらひらと目につく。井上村長があわてて馳せつけ早速旗を降させ、英国旗をトップに付けさせた。不平満々の阿部棟梁は『日本人が作ったんだい、日の丸がナンで悪い、ベラボーメ』と氣焔をあげたのを、まアまアとなだめたものだった。

翌日は晴れの祝賀日和で、共進會場は色紙のストリーマーで美しく装飾された。長いテーブルを四列にし、婦人達がてんてこまいをしていた。式場は野天の廣場にプラットホームを造り、背景には大英国旗を張りめぐらし、メープルリッジ村は村長トム・リリーはじめ村會議員その他の顔役が壇上にならび、客分として領代議士と並んで吾等の村長井上三次郎（佐賀鍋島藩士井上三郎義明の次男、早稲田大學法科出身）が、小兵とは言え天晴れの風格で腰掛けた。リリー村長が開會の挨拶を述べ代議士を紹介した。役は同盟国日本の、ピーシ[illegible]沿岸警備の徳を大いにたたえた。次に司會者は井上次郎氏を紹介、會衆は大拍手を送った。

やをら立ち上った井上さんが、兩の手を前に突き出した後、兩手の親指をチョツキにひつかけ、斜め空を向いて『レデース・アンド・ゼントルメン』とやった時は神州男兒ここにありの慨があった。スピーチの内容は忘れたが、井上さんの漢語英語で、白人たちは度肝を抜かれた形で、拍手喝采を浴びせたものだ。式後はホール内のテーブルに着くのであるが、日本人のテーブルを別に作っているのを知った井上さんは、リリー村長に抗議し、日白混合にさせたまではよかったが、日本人の中にはテーブル・マナーを知らぬものがあって少々の醜態が續出するのを見た井上さんは頭をかいたことであった。

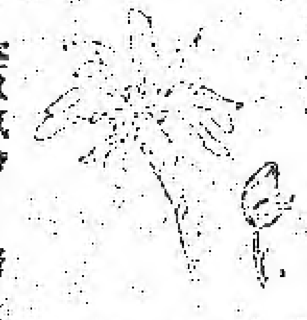
ともあれ、その日は村民は大浮かれで、晩八時からは日本人がチョーチン行列をする準備が出來ていた。その頃日本人はヘネーに六十餘戸、ハモンドに三十戸ばかりあったが、全部ヘネーの農會ホールのあったトランク・ロードとリバーエッジの角に集合して、紅チョーチンの配給や樂器（？）の準備をした。白人も大ぜい集まってペーパー・ランタンを買って喜んで參加した。その夜は冥の闇夜で、赤いチョーチンが一しお浮き出て見えた。

行列の先導として約十五呎の竿頭に、大高チョーチンをつるしたのを二本、その當時、日本人間で一番の大男、土屋新吉（日本で死去）と沖的多喜夫（現にヘネーに健在）いずれも六呎豊かの長軀者に持たせ、それに續いて赤いチョーチンの二列從隊。定刻までに集ったもの約三百人。井上村長は最先頭に立って大音聲に號令した『マーチ・オン！』

行列は紅チョーチンの波となって動き出した。まだその頃は日露戦争から十餘年たっただけであったので征露軍歌は誰でも暗誦できた。誰かが『道は六百八十里』の音頭をとると全列これに和し、同時に石油の空罐だのフライパン、鍋、釜、オモチャのラッパ、サイツシ太鼓、ハーモニカ、何でも音を出す樂器（？）が歌の調子にのって鳴り出した。行列の手拍子、足拍子面白く狂氣のように踊りながら行進する。數百の紅チョーチンは上下左右に、闇をぬってゆれ、えんえん長蛇の如くだ。時ならぬ軍歌の叫聲は二、三哩先きまで夜氣をゆすぶった。

一つの軍歌が終ると『ここはお國へ何百里』がはじまる。それが終ると『煙も見えず雲もなく』が飛び出す。一連の軍歌がすむごとに『日本勝った、日本勝った、ロシャ敗けた』を連呼し、樂器はやけに亂打される。軍歌の種がきれると同じも[illegible]征露したチョーチン行列が日本人ホールから、ネー・シティー・ホールまで約一哩半を行進した。村長以下議員達は行列を迎え、吾等は日本語で万歳を三唱して解散した。十時過ぎだった。

トランク



田中あかしや

空は氣持よく晴れ渡って荒れ果てた花壇いっぱいうららかな午後の陽ざしが照っている。やがて近づいて來る初冬の氣配を見せて、吹く風はひんやりと肌に冷たい。

そうそう。今日は子供達の冬着やブランケットを出して來て陽に當ててやりましょう。そう算段がつくと、ミサはせかせかとベースメントへ降りて行った。

この春引越しの際、荷物をまとめているミサに向って夫は言った。『あの三階の物置きにあるトランクさ、もういい加減お拂い箱にしようじゃないか。あんな古臭いもの。トラックだって積んでゆけやしないし、あちらの近所の人々だって日本人は何んてしみったれと思われるのも嫌だし、人間はフォースト・インプレッションって言うことも大切だからなあ。それに、あれも惜しい、これも惜しいと言っていた日にや、ジャンクが殖えるばかりだし。』

自分達の手で買ったものであったら、ミサは夫の言葉に同意したかも知れない。——けれどこのトランクはミサの父が、彼女の生れるずっと以前、彼が獨身時代に買い求めた物であった。〇〇旅館の紫の色褪せたマークがかすかに残る側に一九一五年の日付がついている。それから見れば四十五年の長い〳〵歳月が流れ去っているのだ。父の遺品を何一つもとっていないミサにとっては、言わばたった一つのかけがえのない大切なかたみなのだ。

大正初期、當時のハイカラであったミサの母が、カナダにあこがれ寫眞結婚で父の許に嫁いで來た時、世帯道具といえばこのトランクとスーツケースが二つあっただけだと言って笑い話しのようにミサに話していたことを思い出す。そうであったかも知れない。質直で質素な父であったから——

父の生涯は苦斗の一語に盡きていた。幼少の頃に母を失い、あまつさえ青年期に達した時家の没落に逢い、山畑も家屋敷さえ人手に渡ったとき、もう一度取戻さねば御先祖に申譯けがたたぬと、長兄と共にカナダに渡って來たということであるが——現實の風は荒く『排斥』『排斥』という渦の中に東洋人なるが故の悲しみを背負いつつ、働き通したのであった。その努力が報いられて、郷里に住宅も新築し田地も買い戻すことが出來たのであったが、長年の勞苦がもとで、郷里へ歸って一年も經たぬうち六十二歳の生涯を閉じた。父の餘生は満足ではなかったろうが、運のない人であった。

父に對して親孝行らしいことを何一つしなかったミサは、心から申譯ないような氣がした。『親孝行したい時には親はなし』という言葉が浮かんで來た。やや前かがみになって歩く、それが癖の父のまぼろしが、ミサに向って歩いてくるようであった。

ミサは息苦しくなって來た。勢いよくトランクを開けると強いナフタリンの香の交った、なつかしい父のにおいを犬のように臭ぐのであった。

祝聖誕 賀新年

朝比奈善市
家族一同
P.O. Box 394
Greenwood, B.C.

桑原辰三郎
キヨ
P.O. Box 386
Greenwood, B.C.

村尾勝太郎
P.O. Box 417
Greenwood, B.C.

村尾敏夫
同 喜美代
家族一同
P.O. Box 795,
Steveston, B.C.
Phone BR. 7-2262

在日本妹死去に付
年末年始の禮を欠く
鈴木甚吉
家族一同
P.O. Box 572
Greenwood, B.C.

新出松之助
同 もと
P.O. Box 386
Greenwood, B.C.

阿久根勇市
家族一同
1134—4th Ave.,
Steveston, B.C.
Box 98, Phone BR. 7-7571

林林太郎
家族一同
323 Garry Street
Steveston, B.C.
Phone BR. 7-7863

大津源二
家族一同
...4th Ave.

坂本卯之助
家族一同
1188 Railway Ave.,
Box 9, Richmond, B.C.
Phone BR. 7-8147

酒井米市
マツ
米一
美津香
徳幸
壽子
準雄
富子
敬子
壽夫
381 Broadway
Box 746, Steveston, B.C.
Phone BR. 7-7358

謹賀新年
河畔日本語學園
園長 生田眞成
同 美乃
P.O. Box 806
Steveston, B.C.
Phone BR. 7-4168

喪中につき年末年始の禮を欠きます
後藤文五郎
家族一同
8576 River Road
R.R. No. 1,
North Surrey, B.C.

喪中につき年末年始の禮を欠きます
千葉金三郎
千葉静香
Glendale Cove
Knight Inlet
P.O., Minstrel Island, B.C.

千葉三大
尚美

大内 [illegible]雄
年子
105 Chapman Road
Weston, Ont.

赤坂隆雄
同 美津子
同 貫
P.O. Box 23
New Denver, B.C.

林トシ
New Denver, B.C.

石橋與七郎
New Denver, B.C.

川口房三
安井久助
New Denver, B.C.

片岡コヨ
同 潔
New Denver, B.C.

柿添順蔵
角長作
New Denver, B.C.

木戸力槌
同 リン
同 一夫
New Denver, B.C.

小坂陽太郎
同 ヒサ
New Denver, B.C.

中嶋逃吉
同 アサ
New Denver, B.C.

小田重壽
同 シヅエ
家族一同
P.O. Box 174

岡四郎
同 タツ
家族一同
New Denver, B.C.

岡田三郎
同 モネ
New Denver, B.C.

奥村三郎
New Denver, B.C.

猿山彌正
同 ナツ
New Denver, B.C.

遠山本三
遠山キミ
P.O. Box 155
New Denver, B.C.

上田サミ
New Denver, B.C.

氏家福江
加賀山静代
New Denver, B.C.

四角喜太郎
同 美枝
New Denver, B.C.

竹中仁三郎
同 久利子
BARBER & BEAUTY SHOP
P.O. Box 63—Phone NE. 49-F
New Denver, B.C.

喪中につき年末年始の禮を欠きます
森...繁
同 ナンシ...

謹賀新年
ニューデンバー協和會
New Denver, B.C.

謹賀新年
ニューデンバー佛教會
佛教婦人會
New Denver, B.C.

祝聖誕 賀新年
中出造船所
P.O. Box 5, Steveston, B.C.
Phone BR. 7-7310

祝聖誕 賀新年
松尾新一
家族一同
971 Berry Road, Richmond, B.C.
Phone BR. 7-7261

賀正
ステブストン國誠流詩吟會
381 Broadway Steveston, B.C.
Phone BR. 7-7358

謹賀新年
ステブストン佛教會
開教使 生田享成
佛教會
婦人會
青年會
日曜學校
P.O. Box 806, Steveston, B.C.

謹賀新年
湊
敬二
貞薫
晴夫
和佳
正義

E. M. S. SAWMILLS LTD.
Koji Minato & Sons
Kaoru, Sadao, Harry
Dick, Kenneth
100 Mile House, B.C.

祝聖誕 賀新年
サモンアーム製材株式會社
P.O. Box 190, Salmon Arm, B.C.
チヤードン製材株式會社
P.O. Box 650, Revelstoke, B.C.
中村長助
小川幸之進
中村浄
小川カール
ヂ・マクドナルド
就働者一同

篠川末吉
初美
家族一同
Box 11, Notch Hill, B.C.

亀ヶ谷茂平
千恵
Kaslo, B.C.

前田清一
同ハツ
家族一同
Sunnyside Cannery
Skeena River, B.C.

天持哲玄
田坂大正
Louis Creek, B.C.

豊田勲
君江
美知子
Box 25, Midway, B.C.

澤田治太郎
すが
治躬
308 Hall St.
Nelson, B.C.

謹賀新年

J. Sawada CONTRACTING
308 Hall St., Nelson, B.C.
澤田治太郎 —◆— 澤田治躬

家族一同
R.R. 2—Box 65
Kelowna, B.C.

同 政儀
同 政子
同 健
同 文子
同 忠
P.O. Box 316
Nakusp, B.C.

謹賀新年

本年も相變らず御引立を
お願い申し上げます

夏原薫
外一同
MIKADO ENTERPRISES LTD.
263 E. Hastings St.,
Vancouver 4, B.C.

謹賀新年

打浪一三
富士實
洋平
Upper Fraser, B.C.

謹賀新年

古武家元衛
初枝
伸
リリアーン
Moto Kobuke
SINCLAIR JEWELERS
Sinclair Mills, B.C.

謹賀新年

日本食料品雜貨
店主 武林唯助
POWELL GROCERY
394 Powell Street, Vancouver, B.C.
Phone MU. 1-2015

祝聖誕 賀新年

坂本洋服店
家族一同
SAK'S TAILORS (K. R. Sakamoto)
551 East Hastings St., Vancouver 4, B.C.
Phone: (Shop) MU. 4-0617. (Res.) AL. 3-0396

祝聖誕 賀新年

ヴァーノン婦人會
會員一同
VERNON JAPANESE WOMEN'S ASSOCIATION

明けまして
おめでとう

晩香坡日系人會館
並に
日本語學校
維持會
母姉會
佐藤傳
475 Alexander St., Vancouver, B.C.
Mail Address: 5305 Victoria Dr., Vancouver, B.C.

聖誕を祝し
新年を賀します

ブロック・ブラザーズ・リアルテー
日本人部主任
増原章康
晩市フレザー街四一五五
BLOCK BROS. REALTY
4155 Fraser Street, Vancouver, B.C.
Phone TR. 6-2111 or TR. 9-1700

祝聖誕
賀新年

和洋食料品 日本人形 漆器
日本雜誌
明美商店
國本新勝
AKEMI CONFECTIONERY
(S. KUNIMOTO)
239 Hastings Street East,
Vancouver, B.C.

Season's Greetings

NIKKA OVERSEAS AGENCY LTD.,
(Importers and Exporters)
217 Dunlevy Ave., Vancouver 4, B.C.
Exclusive Agent in Canada for
Hirata Nylon Gill and Seine Nets

謹賀新年

日加貿易株式會社
晩市ダンレビー街二一七
平田ナイロン漁網株式會社
カナダ總代理店

ニューカナデアン

The New Canadian
479 Queen St. W.,
Toronto 2-B Ont.
Phone: EM. 6-5005

クリスマス新年
特輯號 第一部

カナダから帰って

吉野諭吉

昨夕カナダ大使館での映寫會に招かれてフィルムを通してカナダの風物を回想できたのは幸いであつた。雄壯なロッキーと廣大な平原州にはじまる映畫は、カナダ滞在の二年間の樂しい想い出を連鎖反應のように呼び起して回想は止まるところを知らなかつた。

人間の想い出というものは不思議なものである。滞在中時には憤慨もし困つたこともあつたのに、そういう醜いものはバックに消え去つて、すべてが過去の美しい繪巻物となつて再現するのはどうしてだろう。日本の現實があまりにもわびしいこともあろう。しかしやはりそれはかの地でお世話になつた澤山の方々の御好意が身にしみているからであろうと思う。

歸国して十日も經たぬうちに冬學期の講義が始つた。二年振りの初講義はどうもロレツが廻らず、我ながらあまりよい出來榮えではなかつた。カナダで英語ばかりしやべつていた譯ではないのに、どうも調子が出ない。教壇から見渡した一〇〇名の學生の表情はおしなべて若さと好學心に溢れているように思えた。血色もよいし、服装などもずつと向上している。この質樸な若人たちがついこの間血なまぐさい政治的闘爭の渦中に卷き込まれて行つたとは信じ難い思いである。しかし私は同時に米大陸の一角にあつては到底理解できない日本の實情と日本人の心情を改めて考えさせられたのである。

幸い今日までのところ學園は比較的平和である。ある意味で悲愴な覺悟をして歸国した我身にとつてはいささか拍子抜けの感がないでもない。今は學園祭のシーズンである。學生はすべて日頃研鑽の成果を市民に公開する準備に晝夜兼行の精進ぶりである。浦島太郎の私は、その後の學生達が何を感じ、何を考えているのかを知りたく思い、好んで展示を見て廻つた。學生の文化活動は益々幅が廣くなつて、藝術、人文、科學から趣味にわたつて數十のサークルが成果を競つている。未熟でひとりよがりの點も少くないが、學生はつねにシャープな問題意識をもつている。彼等は理想社會への夢に生き、不正、不條理を許さない。彼等はこの夢が踏みにじられるとき本能的に反撥し抵抗する。戰爭前後の私達の學生時代にはこの反撥や抵抗も取り上げられてしまつたことを想い出した。私は學生達が現在享受している自由の尊さに想いを致して、責任ある行動を取るよう祈らずには居られなかつた。

外国滞在が長びくと我々の腦裏にはいつのまにか祖国に對して奇妙なイメージが形成されるように思う。社會的足場も責任もない眞空狀態で日本の『事件』だけを斷片的に傳え聞くからであろうか。政變から交通事故に到るまで事件は確かに極めて多い。しかし事件は決してすべてではない。いうなら水面の波に過ぎぬ。大洋の潮の如く、社會全体は不斷に生々發展の營みを續けているのである。

大學もその例に洩れるものではない。右にせよ、左にせよ、一国の政治に行き過ぎや危險の兆候があれば大學は學問と文化の護り手として敢て意志表示をせざるを得ない。しかしそれはあくまで異例の事態であつて、大學にとつては社會が混迷すればするほど本來の使命である教育と研究を强力に推進しなければならないのであり、事實その線に沿つて不斷の研鑽が行われていたのである。

現在の日本の大學生に課せられた重要課題の一つに科學技術者の大量養成の課題がある。科學振興は最近好況を續けている日本の產業界の要請に因るもので、政府の十年後国民所得倍增計畫の一端として、今回の總選擧に際しても鳴物入で喧傳された事がらである。しかし、選擧が終つたとんにち、傳えられた大學の研究者の待遇改善は又してもどうやらお流れときまり、研究費も一向に增加されそうもない。われわれに言わせるならば眞の科學振興は量よりも質の問題であり、まず既存の設備の充實や研究者の待遇改善からはじまるべきであろう。

高等教育や學術研究の擴大推進が要請されている事情はカナダも同樣であつたと記憶する。筆者が二年間滞在したトロント大學でも二倍に擴張する計畫が着々進行していた。新興国カナダの大學では研究よりも教育に精一杯といつた感じをしばしば持たされたことであつた。而も折角養成したドクター級の卒業生の少なからぬ部分が国境を越えて米国に流出することはゆゆしき事態であろう。研究者の海外流出は日本でも問題になつているが、日本の場合研究者の數が多く、その層がかなり厚い。長期在外者も早晚大部分は歸国するので長い目からすれば問題はそれほど深刻ではない。

カナダのナショナル・リサーチ・カウンシルのスカラシップがこのような事態に對應するふくみのものかどうかは知らないが、毎年全世界から百名前後の博士號學生を募集して科學技術の研究を推進していることはすばらしい貢獻だと考えられる。ちなみに日本におけるカナダへの關心は年々深まり、このスカラシップを受けた者だけでも一九五二年以來三十八名に上り、本年度（六〇—六一年度）には一躍に十六名が選ばれている狀況である。

日本では近來東南アジア諸国から可なり多數の留學生を受け入れているが、施設や衣食住の關係で、必ずしも所期の成果に上つていない。私は日本で[illegible]全世界から、學生[illegible]有能[illegible]を[illegible]數[illegible]的な留學[illegible]お返し[illegible]時期ではないかと思っている。（一九六〇・一一・二 東京にて）

地球人の肖像

士里庵

近來化學小説などの中に地球人と云ふ名稱を時々發見するが、私の描かふとする地球人とは其れと多少意味の異つたもので、唯單に地球上に棲息する人間のみでなく、其の性格内容及び世界觀のうちに此の名稱にふさわしい普遍性を持つた人々の謂である。

眞・善・美の探求は人類共通の向上意であると吾々は教えられた。其の途上に於て如何に多くの先哲が彼等の尊い生命を祭壇の上に横たえたことか。又グレーの挽歌を讀む度に數知れぬ無名の化學者、藝術家、又世の爲に盡した人々の身上を考へ、敬虔な心を持つて是等の人々を地球人と呼ぶのである。

地球人のうちには救世主、聖者、天才として世の讃える人達もあり、或ひはかかる機會、才能に惠まれずとも、孜々として求め、教え、描き盡した人々もある。吾々はキリスト、釋尊、ダヴインチ、ガリレオでは在り得ないが、求め努める心は持ち得るものであり、其の心こそ地球人への第一歩である。地球人の世界觀は人類を抱擁するばかりでなく聖フランシスの如く人獸を越えたもので、其心には人種、国境、宗教の差別はなく東西兩洋の區別もない。地球上のあらゆる存在は統一的に考へられ、より大きな法則に從つて離合集散する。其れが雨であり風であり生物であり人間であり、又生であり死でもあるとする。ダヴインチは人間の最上善は其の知慧にあると教へた。吾々は自らを知り隣人を知り自然環境を知り宇宙を知る。其の事の爲に人は努め、又其の故に前進する。

されど人類に與へられた本能と感情、慾望は、求道途に生くべく餘りにも大きな悩みの重荷であり、不合理退歩、落伍と破滅の萌芽も其の心に發見するのである。人知の上昇は生活の向上を齎らしたが、どれほどの自由と平和を人心に與えたであらふか。物と力を對照として人は爭い嫉み謗り傷ける。ダヴインチの云つた知慧とは知識と知覺を指したものであらう。

物と力の化學は恐ろしい破壞力を生み出したが、それを驅使する人間の不完全さがより以上に吾々を脅かして居る。文藝復興期以來人知は急速に發展したが其の途上何物かを見失つたのではなかろうか。學究、產業、人身の自由は確保されているにも拘らず現代人は大きな不安に悩んで居る。物の重壓が心の自由を奪つて居るのである。

資本主義、共產主義と云ふ思想物を對照としての考へ方であり、學究も技術も其他あらゆる現代人の努力は究極に於て物が目標に置かれて居る場合が多い。其の間に在つて地球上極少數の人が自由な心を以て人間の善意を信じ、與えられた環境に温い光を投げて居る。彼等は自らを聖なる者優れた者賢い者と考えて居ない。至極平凡な人間であり動かない善意と大きな愛情の持主であることすら氣付いて居ないのだが、其れでいて彼等の身邊には和やかさと自由さが漂ふのである。彼等は樣々な仕事に携わつて居る。田舍町の醫者、工場に働く職工、農夫、勞働者と貧富階級・人種の差別なく彼等を發見するのである。私は此の人達を現代の地球人として尊敬する。

戰爭當時ビルマで戰つた米軍士官の記録に無學なビルマ兵が死の恐怖と肉體の苦痛を越えて精神力を持つて居る事に驚くと述べて居るが、貧しかつたアジア人は物に拘泥しない精神生活のうちに生きる道を求めたのであらう。

人類は今や未知の空間に旅立たふとして居る。月の世界に降り立つ頃、地球は一つの恒星として其の地上の存在が歸一的に考えられるのではあるまいか。かくて地球人の存在が大きな力となつて世界を動かすであらう。

頌春

板口富美子

梅の木が
毎年あたらしい花を咲か
せるように
人は年ごとにあたらしい
わたしを生きる

今年の花が
去年のそれよりどれだけ
美しくひらくかしらない
が
すべてをすてて
あたらしい出發點にかえ
ることは
うれしいものだ

さあ この年も
最初の一針にかえって
精一ぱいの花を編[illegible]
こう

祝聖誕 賀新年

青木定義
同 まさ子
1018—12 St. S., Lethbridge, Alta. Phone FA. 7-8030

久岡市郎平
同 キン
911—9th Ave. N., Lethbridge, Alta. Phone FA. 7-5960

岩淺亨汶
同 伊都
同 亨
同 研子
1212—18th St. N., Lethbridge, Alta.

国本新吾
同 ツチエ
1517—14th Ave. S., Lethbridge, Alta. Phone FA. 7-8461

中村壽吉
同 ユキ
148—19th St. N., Lethbridge, Alta. Phone FA. 7-1047

金城保太郎
同 悦
1000—18 St. A North, Lethbridge, Alta.

宮川彦次郎
家族一同
3210—20th Ave. S., Lethbridge, Alta.

佐近文次郎
家族一同
B. SAKON P.O. Box 1072 Lethbridge, Alta.

佐藤秋三郎
518-14th St. S., Lethbridge, Alta.

高尾時實
ベエチアン幸智枝子
牛澤政利夫人
1614—7th Ave. S., Lethbridge, Alta.

藤田乙太郎
多美子
父 新太郎
母 ヒナ
外一同
P.O. Box 248 Coaldale, Alta.

笹田隆之
家族一同
P.O. Box 271 Coaldale, Alta.

西村まき
家族一同
P.O. Box 19 Coaldale, Alta.

岡橋増藏
進
P.O. Box 379 Coaldale, Alta.

武田房次郎
家族一同
P.O. Box 538 Coaldale, Alta.

浦野榮吉
フクエ
豊
P.O. Box 340 Coaldale, Alta.

山崎文吉
家族一同
P.O. Box 799 Coaldale, Alta.

矢野盤
加奈江
修一
盛子
P.O. Box 375 Coaldale, Alta.

祝聖誕 賀新年
田中年太郎
妻 チヤ
逸
五月
忍
P.O. Box 457 Coaldale, Alta.

茶木太三郎
家族一同
1109—20th St. S., Lethbridge, Alta.

狩集時吉
同 ふじえ
家族一同
P.O. Box 208 Picture Butte, Alta. Phone RE. 2-4664

増田俤次
家族一同
P.O. Box 71 Picture Butte, Alta. Phone RE. 2-4331

須藤あきの
家族一同 癸
Picture Butte, Alta.

福本慶藏
家族一同
2?20—25 St. S.W., Calgary, Alta.

古迫嘉吉
K. FURUSAKO 422—11th Ave. S.E., Calgary, Alta.

佐賀清重
かつの
31 Holly St., Calgary, Alta.

田口甲兵衛
はじめ
家族一同
P.O. Box 209 Picture Butte, Alta. Phone FA. 9-5711

吉田信重
とも
家族一同
P.O. Box 81 Picture Butte, Alta. Phone RE. 2-4496

鮎川国義
きくえ
家族一同
P.O. Box 115 Iron Springs, Alta. Phone RE. 8-4355

深見勝兵衛
あさ
家族一同
Nobleford, Alta. Phone FA. 9-6031

祝聖誕 賀新年
アルバータ學園
1018—12th St. S., Lethbridge, Alta. Phone FA. 7-8030

祝聖誕 賀新年
日白合同聖公會昇天教會
アルバタ州コールデール
牧師 中山吾一
外一同
ANGLICAN PARISH CHURCH OF THE ASCENSION
Coaldale, Alta.
The Rev. G. G. Nakayama, the Vicar.

祝聖誕 謹賀新年
一九六一年一月一日

ジャッキス カフェーショップ
田尻元雄
同 美恵
同 雄一
外店員一同

JACK'S COFFEE SHOP,
3rd Avenue & 13th St. S. Lethbridge, Alta. Phone FA. 7-5383

祝聖誕 謹賀新年
一九六一年一月一日

佐久本商店
和洋雑貨食料品並
進物用品一切取扱
店主 佐久本盛矩
同 輝子

NEW CONFECTIONERY and GIFTS
Mr. and Mrs. S. Sakumoto
630—13th. St. N., Lethbridge, Alta.
Phone FA. 7-1470

謹賀新年

レスブリッジ佛教會
婦人會 青年會 日曜學校
ヤング・ビブルス・ソサイエテー
(補教士) 小坂俊定 宮川了仙 嘱永圓成

禮門土佛教會
婦人會 壯年會 男女青年會
少年會 日曜學校 報恩會
購買組合

コールデール佛教會
婦人會 壯年會 青年會
日曜學校

美勇登佛教會
婦人會 壯年會 青年會
日曜學校 購買組合

テーバー佛教會
婦人會 青年會 日曜學校

ローズメリー佛教會
婦人會 青年會 日曜學校

キャルガリー法友會

アルバータ州教區開教使
河村勇哲

祝聖誕 賀新年

江畑忠吾
P.O. Box 611
Raymond, Alta.

福嶋貢三
同 久子
家族一同
P.O. Box 394
Raymond, Alta.

弘中ツキ
家族一同
P.O. Box 292
Raymond, Alta.
Phone 752-2100

寶崎惣吉
同 タカ
家族一同
P.O. Box 425
Raymond, Alta.

池田軍次郎
家族一同
P.O. Box 349
Raymond, Alta.

今橋種吉
家族一同
P.O. Box 439
Raymond, Alta.

勝田芳夫
家族一同
P.O. Box 378
Raymond, Alta.

上塘信雄
母 アイ
家族一同
P.O. Box 84
Raymond, Alta.

川出新一
同 静代
家族一同
P.O. Box 213
Raymond, Alta.
Phone 752-3465

北川平藏
家族一同
P.O. Box 96
Raymond, Alta.
Phone 752-330

小坂正造
家族一同
P.O. Box 197
Raymond, Alta.

小林喜代松
家族一同
P.O. Box 485
Raymond, Alta.

松木正雄
家族一同
P.O. Box 213
Raymond, Alta.

向出村雄
P.O. Box C/o. 286
Raymond, Alta.

宮内静雄
同 トモ子
家族一同
P.O. Box 417
Raymond, Alta.
Phone 752-3468

森清治
家族一同
P.O. Box 47
Raymond, Alta.

村木清一郎
家族一同
P.O. Box 536
Raymond, Alta.

西山幸平
同 ヒデ
家族一同
P.O. Box 597
Raymond, Alta.
Phone 752-3131

西田辰藏
澄江
P.O. Box 99
Raymond, Alta.

大石真義
同 チカ
家族一同
P.O. Box 261
Raymond, Alta.

小谷田竹次郎
同 イサ
同 スエ
同 健一
他一同
P.O. Box 433
Raymond, Alta.
Phone 752-3586—752-2026

佐々木恒喜
同 ヨシオ
同 ローイ
P.O. Box 474
Raymond, Alta.

猿渡十藏
同 アイ子
家族一同
P.O. Box 139
Raymond, Alta.

重廣重一
父 徳太郎
息 賢次
P.O. Box 425
Raymond, Alta.

重松義弘
丸山澄子
家族一同
P.O. Box 116
Raymond, Alta.

玉場壮吉
浅
家族一同
P.O. Box 51
Raymond, Alta.

祝聖誕 賀新年

砂田直太郎
同 ユキ
同 賢
同 正人
同 ミヨ子
P.O. Box 45
Raymond, Alta.

杉本木三郎
同 加奈雄
同 直道
家族一同
P.O. Box 27
Raymond, Alta.
Phone FA. 9-1131

高橋廣吉
同 スイ
家族一同
P.O. Box 146
Raymond, Alta.

高口吉藏
同 キミ
家族一同
P.O. Box 106
Raymond, Alta.

田中金次郎
同 その
P.O. Box 604
Raymond, Alta.

立川園藏
P.O. Box 495
Raymond, Alta.

山崎恭之助
家族一同
P.O. Box 275
Raymond, Alta.

八谷清太郎
P.O. Box 495
Raymond, Alta.

山上正太
同 家族一同
51 River St. West
Moose Jaw, Sask.

喪中につき年末年始の禮を欠きます

林鶴松
36 Wellesley St.
Moose Jaw, Sask.

謹賀新年

在ウイニペッグ
日本國領事館
領事 高杉登
本田武彦
外館員一同

CONSULATE OF JAPAN
301 Tribune Building,
Winnipeg 1, Manitoba.

志風薩男
静子
ドウリン
69 Horace Street
Norwood, Winnipeg, Man.

喪中につき年末年始の禮を欠きます

丸山つるよ
同 直子
家族一同
P.O. Box 2045, Taber, Alta.
Phone 2789

主の降誕を祝し併て新年を賀し奉る

マニトバ日系人合同教會
牧師 古屋望
信徒一同
婦人會
二世友愛會

謹賀新年

一九六一年元旦

マニトバ佛教會
婦人會
壮年會
青年會
ロータスクラブ
父兄母姉會
日曜學校
開教使 西村了觀

MANITOBA BUDDHIST ASSOCIATION
825 Winnipeg Ave., Winnipeg 3, Man.

祝聖誕 賀新年

南部アルバタ日系人合同教會
牧師 則末牧男
外信徒一同
906—11th St. S., Lethbridge, Alta.

秋晴の日に

吉野栄子

今年は空梅雨(からつゆ)だつたときいたが、秋に入つては雨が多かつた。おついたちも二日の日も冷い雨がしぐれてやりきれなかつたのだが、幸い三日はカラリと晴れ上る。幼い頃『明治節はかならず上天氣』と聞いていた事を思う。

ウイーク・エンドのない日本ではこの年に八回の祭日こそ、なんとも心安ろう樂しい日なのだ。この日ばかりは教會へも行かない丸休みとて子供達が朝早くからはしやぐ。部屋のくぎりのはつきりしない日本の家ではたまらない。起き出した夫が『日本は文化国家ではないから『文化の日』をきめたに違いない』といつてまた子供達に叱られている。日本は世界一の文明國だと、彼等は大變お鼻が高い。特に次男など兩親が日頃外國を讃美するのが氣に入らず、むきになつて反撥する事もある。私は昨年トロントである方から『文化と文明の違い』を聞かれて困つたことを思い出し、遠いカナダをなつかしむ。

それにしても歸國して二カ月餘り、ともかく異郷の觀念の世界から現實に立返つたのだが、二年後に見る東京は又一段と大都市になつていて驚いた。都内に出れば高層建築が益々空に伸びあがり、地下鐵、ハイウエーの工事が至る處に行われている。一昔前には若林といつた吾家の近くも、高速道路の立体交叉點になるそうで、地面は切り開かれ、機動車は連日大地を震動させている。道の惡いのは閉口だけどオリンピックにそなえての新しい國造りは壯觀である。澁谷驛前の狹本屋がそのまま、八階ビルになつた。子供達は通學の途中エレベーターでノートを買つてくるという。(ビルが細いのでエレベーターも小さくて定員四人とか)自動車がこんなに庶民の中に入りこんでいるとは思わなかつた。お角力さんなら片手で持てそうな小さい国産車(三十万圓)が出廻つている。十三歳の息子が、あと二カ月で假免許がとれると顔色をうかがつている。自動車教習所はどこも滿員で朝始發電車でいつて漸く順番がとれるとか。事故報知板の死傷者數が二年前から一ケタ多くなつたほどタクシーに乘つても命がけのような氣持である。

先日初めて銀座へ出た夫と友人は、さすがに大東京と激賞していた。ニューヨークだつてこれまで、シカゴやロスなどとても東京の比ではないと。東京はたしかに世界文明の交叉點である。食べる方も、みるものも、きくものも、なんでも一流。新しい映畫、音樂會、畫廊。道行く人はパリモードの麗人にぐつと落付いた身だしなみの紳士。やはり東京は第一級の文明都市なのである。

しかしいざ身邊を振返るとき私にはもう一つの思いがある。『神武』とか『岩戸』とか言われた好景氣に近隣もうるおい、燒野ヶ原に建つた九坪の戰災住宅はなくなつて、しかも洋間に改築されて來ている。家の中はガス、電氣の炊飯器、洗濯機、テレビがよく普及し、電話をもつ家が普通となつた。取り殘されているのは吾家ばかりの樣である。がしかしその家の中には何かチクハグなものがある。すきま風の通る寒い家、くさい下水道を褄にした狹い道異郷ではひとしお懷しかつた書齋の生活とは、手足が道い廻る封建時代の遺産よと怒りたくなる不便なものであつた。二千年の間公卿武家の政治の變遷の中に天皇を戴きとおした古い国柄美しい山、水の景色、私はトロントの學校で歐洲から來た友人に誇つたものであつたけど、祖先の美しい遺産は、この二十世紀のスピードアップした生活にはあわない。小河内ダムは充分都民に水を供給するはずだつたけど、もう少しのひでりで水不足になるときくと淨化裝置も不安だし、異郷ならずともよき傳統への愛着もあつて思い惱む毎日である。

こんなことをボンヤリ考えている間に、何時の間にか家の中は息子達に占領されてしまつた。書齋では長男が翼長四フィートのエンジン付飛行機の製作をはじめ、次男は客間から廊下までレールを敷き、電氣機關車の操作。夫はけだまりに小さくなつて何かと双方から相談をかけられ仕事を始めたけど私の座は消えている。私は雨に淨められた明治神宮の杜も美しいだろうから、その近くの大學祭に行くとしよう。そこの大學にはカナダ人の司祭の指導で、大使館の協力を得て『カナダという国』という展示があるはず。飾りつけるマウンテッド・ポリスの制服はどうなつたろう。そこからは新設のすばらしく快速な地下鐵が日本橋へ數分で運んでくれる。評判のスエーデンのオイル・ヒーターでもみて來よう。

(十一月三日、東京にて)

はだか木

登美

コツ　コツと今日も通る
メープルの並木路
もう　どの木も　どの木も
淋しい冬の姿になつてしまつた
コツ　コツと歩む私に
春を教え　夏を教え
秋の落葉を踏ませてくれる
この路
電車通りまで十分
少し遠いと人は言うけれど
私は木々と
たのしいおしやべりをして
歩く
樂しい日には
輕い足どりで
悲しい日には
重い足どりで
日毎に通るこの路
私の過去がうしろにきざまれ
私の未來が前へひらけてゆくような　この路
コツ　コツと歩み行く路に
今日はきびしい風が吹く
どの木も寒々とゆすれて
わびしさを感じるゆくて
しかし
かれがれの冬木には
ブツブツと
來年の芽が
もうしつかりと用意されている

○

寒風の吹き寄せる街角で
新聞を賣つている少年
『ペーパー』『ペーパー』
明るい聲で人を呼んで
すすめるでなく　ねだるでなく　ほしい人にだけ
さらりと賣つている
どの人も足早に過ぎて行く
もの悲しい夕暮どき
小さなからだが立つていても
『あわれ』など
みじんも持たぬ　この国の少年
寒い日にも　暑い日にも
ペーパーを賣るのは
『マイ・ジョッブ』だと
この国の少年は
生々として自分の仕事をしている

○

厚い手袋をはいて
首巻をぐるぐる巻いて
スキーに行く私を
『この寒いのに！』と
母はあきれて見送つていた
『ダデーのソックスをはいてゆこう』と身じたくをして
スケート靴を肩にかけてゆく娘に
『この寒いのに！』といいかけて
遠い日　母に言われた言葉だつたと　氣がつく
どこも　ここも
眞白に輝くゲレンデだつた
滑つても　轉んでも
たのしく　面白く
『寒い』という
大人の言葉が不思議だつた
あの頃の自分と
ちつとも變らないつもりだけれど
『おお寒い！』
娘の出て行つたドアを
大急ぎで閉めていた

御題『若』

青葉會同人

若水を汲んで御用の始め哉　孤舟

老ひ若き女夫揃ふて屠蘇の膳　竹嵐

若人の新進の意氣や今朝の春　湖畔

乘初や若き海士等の意氣さかん　孤葉

松竹に梅の蕾の若さかな　光枝

書き初めの筆の走りの若さかな　春雨

(喪中の新年)
一人して八十三の春迎ふ　芳翠

オーカナダ若さ漲る国の春　峰月

雄々しさや若さ湛へて出初式　惠

金婚の若さ目出たし今朝の春　みどり

冬

ト市　中野雨情

花は枯れ
草は枯れ
虫は地にひそむ
鉛の空
雪はしんしんと降りつづき
凍る港ははるかに沈んでゐる
錆つく感情の底で　鮮烈な
光はひらめくけれど
雪はなほも降りつづき
はるかに沈む港の
その向ふの
鉛の湖に
汽笛は叫び
カモメは啼く

守錢奴（上）

創作　覚　克　子

『眞吉さん、いい加減にして出て來たらいいぢやないか。一体いつまであんな泥臭いところにくすぶつてゐるつもりなんだい？』

と、叔父に聲をかけて來たのは、六十も大分越したかと思はれる額の廣くはげ上つた、すごく血色のいい紳士だつた。僕には馴染みの顔ではなかつたが、その人はこの家の主人であつた今日の佛と、大分近しかつた人とみえて、上座を占めてゐた。

坊さんのお勤めがすみ、一通りの挨拶など、しめやかにかわされた後の、ちよつとした他人行儀で手もちぶさたな一刻（いつとき）が親しい者許りとはいふわけに行かないこうした席を、暫くシーンとさせたが、線香の煙にからんで、莨の薄いけむりが、もや〳〵と立ち始める頃には、座はいくらかくつろいで、遠慮勝ちな、ひそ〳〵話なども聞えて來た。そのうちに女の人達が、お茶の接待に出たり入つたりしだすと、もはや佛様はあつてなきが如く、それ〴〵に、うるほされた舌の根から、話の糸を繰り出し、儀礼にもわかれた「談話中」のために、部屋はようやくざわめいて來た。

僕は、田舎からわざ〳〵この家の不幸に出て來た叔父の爲に、運轉手役を仰せつかつて、隨員といふ格でこの席に連つてゐたものの知つた顔も少く、それに話の相手になつて貰ふ様な年配の客も傍にゐないところから、『貰はれて來た猫』のやうに、坐らされてゐたのだが、場所柄、青二才の僕の姿は、むしろ誠に神妙に見えてゐることを知つてゐた。そして、初老のオヂにかしづく様に、かしこまつてゐる自分に、一種感傷的な満足感をさへ、味つてゐたのだつた。叔父が、聲のした方に向つて返事をしようとするところへ、別の方から、

『相變らずの眞吉さんの根氣にあつちや降參するよ。子供もないのにそんなに貯め込んでいどうしようつて言ふのさ、えー？』

と、ほめてゐる様な、けなし方をして、万座の注意を集めたのは、半白の五分刈頭のオッサンだつた。叔父はにこ〳〵しながら、どちらの人にともなく、

『貧乏暇なしでね。どうもそれに、僕あ要領が悪いとみえて、君達のやうには、いつまでたつてもなれそうにないよ……』

と言つた。實際叔父は上手な蓄財家ではない。いつも人から懐中（ふところ）勘定ばかりされてゐるせいか、せびられ、しぼられることが屢々あることを知つてゐるし、又、斯く申す僕でさえもがせびりはしないが、しぼる方にまわつてゐることは、一寸、ここでは發表しにくいが事實であるから申譯けないと思つた。そんなこと知つてか知らずにか居合はせた津田さん――父のところにも時々來る人――までが、叔父を向ふにまわして、

『眞吉さんも、うまいことが言へるんだね。そのうち金庫をかついで日本にでも引揚げるのかと思つてゐたのに……』

ナンテ言ひ出すんだから、ひどい。でも叔父は

『そんなに見えるかい？　そりや有り難い』

と、うまく身をかわしたと思つたら、又別の人から、

『とぼけるね、うまく。俺達のように、働けど働けど、ガッガッ片端から喰はれてしまふ身分ぢやなし、たまにはミセスと二人でブラッと遊んだらいいぢやないか』

と、遊び方の足りないことまで干渉され出した。弱いところではある。

『そんな呑氣なことしてゐたら、干ぱしになつちまふ』

半ば眞面目に、半分は冗談みたやうな返事だつたけれど、叔父としては『以ての外』と思つてゐる。とはたしかだ。

部屋のざわめきはとうにしずまつてゐた。縁のない者まで、叔父達のやりとりを面白がつて見てゐるので、僕は一[illegible]張りに『……負けるな甥がここにゐる』と聲なき聲援に身体をかたくしてゐた。

『人並みなこと言ふぢやないか』と、五分刈りのオッサンは同志を顧てから、

『ねえ眞吉さん、何も人生働く許りが能ぢやないつて……』

と續けた。上座の皮切りをした紳士の言ひそうなことを、このオッサンが言つたところに面白味が湧いた。勿論、そんなことは百も承知の叔父であり、だからこそ僕みたいな者に、甘い汁を吸はせて悦に入つても居られるのに、『燕雀安（いずくん）ぞ鴻鵠の志を知らんや』だ。が、成程この人は『働くばかりが能でない』と、一點張りで、世の中を渡つて來たとみえて、『能でない』どころか『能がない』んぢやないかと、うたぐつてみたくなるような風体である。それにしても、かういふ席で、遠來の客に、寄つてたかつて一齊射撃する人達の氣が知れない。之も或意味の歓迎とみていいのだらうが、とかく大勢寄ると、えてして、かういふ情景は見られるものである。丁度、ホームグラウンドに於けるチームが攻撃に出だすと、馬鹿に元氣よくなるのに似て、見物人もあつてみれば、勝負を一齊につけようと、愈々調子に乗つて來たといふところである。叔父の知り合ひとおぼしき者は皆、向側にまわつてしまつて、叔父は孤軍奮闘だが、防弾チョッキを一着に及んでゐるかの様に未だきづついてはゐない。

その時だ。僕が、意地悪そうな薄笑ひを浮べてゐる人と顔を合はせたのは……。その顔は『待て〳〵、俺がギャフンと言はせてやる』と言ひたげであつた。そして、會話のきれ目に、十分の効果をねらつて吐き出す様に、

『なあに、この人あ、働いて貯めてりやあ、それでいいんぢやよ』

と、せせら笑うたものだ。

そして、『どうだ一本まゐつたらう』と、止めでもさしたかの様に得意然と周圍をうながす眼ざしを味方に送るのだつたが、どうしてか相槌を打つ人はゐなかつた。然し、僕くはグッと來た。この無禮な放言は、的をはづれて、僕の胸にグサッと、深く、痛みを甦えさせた。僕は反射的に、叔父の横顔に視線をはしらせたが僕程に反應を示さないのは馴れているせいだらうか。然し僕は、肉親として、特に、叔父の隠れた庇護のもとにゐる現在の僕としては体内の血のふつ〳〵なるのを感じた。はづかしめを受けてゐるやるせなさだ。

その人は、叔父の友人ではないのだらう、知り人ではあつても、友人ではありようはずがない。友人といふものは、遠慮なく物は言つても、かういふ物の言ひ方はしないものだ。それに友人であれば、少くともオヂの氣質、性質といふものが、どんなものか、もう少し分つてゐてくれるだらうから。僕は、オヂが田舎に引込んでゐる一つの理由がかういふ人間にも關係が有るんぢやないかと思ひあたる氣持だつた。悪い人ではないだらうけれど、意地悪を意地悪としてしか言へない、下手くそな物言ひきり出來ない人なんだ。そこが人柄の何とも言へないところかも知れない。それにしても万座の中で、いやな奴だ！と腹の虫を押えかねてゐる僕の耳に、

『田舎はいいぞ。僕あ昔の生活にかへらうとは思はないなア。十年、たしかに十年は生きのびたよ。之も戦争のお蔭さ』

とほけた返事をしてゐるオヂの聲が耳をかすめた。次第に僕の目は、耳は、何を見ようとも聞かうともしなくなつた。心を凝視し、心の奥に傾聴しはじめたからだ。僕は完全に獨りに閉じこもつてしまつた。

『オヂさんを守錢奴扱ひしやがつて……。お前こそ朝から晩までキュウキュウと收入をふやすこと許りもくろんでゐるにちがひないんだ。そして新しいカーに乗りたがり、よいハウスに住みたがり、顔役になりたがり、人の懐中勘定をしてはあせり、自分のよくなることしか考へないやうな人間になりがひないのだ。それにオヂが道樂を知らないといつて、僕にとつてはオヂの道樂だとしても、いいぢやないか。まして、よしんば金を貯めることがオヂの趣味だとしたつて、それを他人が兎や角言ふ筋のものでもあるまい。趣味といふものが、繪であり、音樂であり寫眞でなくてはならないわけのものでもあるまい。しかもお金を費す趣味は高尚で、お金を貯める趣味は下賤だといふのか？『[illegible]れば』式に、営々として働くオヂの収入で、僕みたいな者でも一人前に仕上げやうとするには、容易でないことを僕はよく知つてゐる。然し、そこにオヂの道樂が、そして趣味が、生きてゐることをお前は知るまい。それは降積む雪がその下からとけて流れて、土に吸込まれて、目に見えないが常に何ものかをうるほしてゐるやうに、恩恵を受けてゐるものは僕に限つたことぢやないんだ。だからこそ何時までも經つても働いて、いつまでたつても貯めてなきやならないんぢやないか。僕の吸取作用にしても、少く見積つても、あと三年、もしで悪くすればそれから三年は止めるわけに行かない。乗りかかつた船だ――オヂのいふことだが、僕としても同様。――目的を達するまではどうしても働いて貯めてもらふより仕方がない。（續く）

謹賀新年
在ヴァンクーヴァー
日本國領事館
領事 田邊宗夫
飯塚宏一
今村吉宏
CONSULATE OF JAPAN
Room 1401 Standard Bldg.
510 West Hastings St., Vancouver 2, B.C.

祝聖誕 賀新年
ステブストン柔道倶樂部
同後援會
コンミユニチー・センター内

祝聖誕 賀新年
岩下商店
松村文太郎
Kelowna, B.C.

祝聖誕 賀新年
松本左巴一郎
タネ
Westbank, B.C.

WISHING YOU
A HAPPY NEW YEAR
Frank G. Yada
CROWN LIFE
900 West Pender Street
Vancouver, B.C.

謹賀新年
皆様の絶大の御引立に預り小生クラウン生命保險會社に入社以來三十有余年の永い間勤續させていただき毎年好成績を擧げつつあるは一重に皆々様の御愛顧の賜と深く御禮申し上げます。尚今後共何卒宜敷御引立の程御願申し上げます。一九六一年の輝やかしい新年を迎えるに際し皆様の御健勝と御幸福を念願致します。
晩市西ペンダー街九〇〇
矢田源一郎
自宅 - ヘザー街六六五〇

祝聖誕 賀新年
オカナガン日系人合同教會
牧師 樺山純
ミス・ボック
信徒一同

謹賀新年
一般皆様の御支援を感謝致します
カムループス日本語學校
520 McGowan, North Kamloops, B.C.
Phone 2823-L.

祝聖誕 賀新年
上西功一
家族一同
R.R. No. 2, Kamloops, B.C.

祝聖誕 賀新年
濱口常吉
キサ子
NEW YORK MARKET
141 Victoria St., Kamloops, B.C.
Phone 925.

喪中につき年末年始の禮を欠きます
小原八百喜
光男、壽美代、讓二
静雄、静代、一義
敏子、バディー、ジョン
米村計馬、八重子、計子
愛子、タニー、ダイアン
Passmore, B.C.

謹賀新年
平素の御愛顧を謝し
併せて皆様の御多幸を祈り上げます
ホワイト・キャプ
フイシ・マーケット
原新一
家族一同
WHITE CAP FISH MARKET
327 Main St., Vancouver, B.C.
Phone (Store) MU. 5-6811
Res. 533 Union St. (Phone MU. 1-0564)

謹賀新年
平素之疎遠を謝し尚將來之御交誼を祈る
和洋雑貨食料品一切直輸入
グリーンウッド・ベーカリー
谷澤龍藏
P.O. Box 574—Phone 23
Greenwood, B.C.

祝聖誕 賀新年
コールドストリーム
製材株式會社
矢倉幸利
俊郎
河添操
皎
ソーミル、プレナーミル
山林部、事務部、就働員一同
COLDSTREAM PLANING MILLS LTD.
General Manager, TOSHI YAKURA
P.O. Box 336, Vernon, B.C.
Phone LINDEN 2-3470.

祝聖誕 賀新年
レベルストック レッド
アンド・ホアイト スーパー
マーケット
社長 脇田才次郎
支配人 脇田豊
野菜部主任 阿浦善雄
グロサリ主任 中原政雄
フローズン・ラッカー
主任 ジム・バーンズ
各店員一同
113—2nd St. W., Revelstoke, B.C.
ドライグッヅ商店
主任 阿浦正代
外店員一同
109—2nd St. E., Revelstoke, B.C.
セテー・センター金物店
支配人 脇田元
主任 濱上阿尾
外店員一同
P.O. Box 1124, Kitimat, B.C.

謹賀新年
レベルストック
ビルダーズ・サプライ商會
崎山藤一
林茂一
200 First St. W., Revelstoke, B.C.

謹賀新年
營業品目 各社月刊雑誌 日本レコード 食品製造
K森田輸入賣捌所
森田勝義
Mr. and Mrs. K. MORITA
3649 W. Broadway, Vancouver, B.C.

聖誕を祝し
新年を慶賀申上ます

併せて各位の御健勝と
御多幸を祈る

一九六一年一月一日